今天突然想到了一個問題：
八歲的時候，你在做些什么？十八歲的時候，你在做些什么？二十八歲的時候，你在做些什么？
我隨機在微信里問了三個人。
第一個人說八歲的時候，他在讀三年級，每天上學，和小朋友一起玩，他開始喜歡上學。十八歲的時候，他每天都夢想著可以加入軍隊。二十歲的時候，你希望可以結婚，買房子，在事業上有所成就。
他是一個斯里蘭卡人，英語說的很溜，現在在中國的某所軍事學校作為留學生。
第二個人說八歲的時候，他在讀小學，十八歲的時候，他在讀高中，現在他二十三歲，二十八歲的時候可能會結婚生子。
他是我的一個學長，今年剛剛畢業，一個人開啟了北漂的生活。
第三個人說八歲的時候，一個人玩，時而天真，時而孤單，父母不在身邊。十八歲時自立學習適應生存方法。現在二十八……獨檔一面。
他是一個我挺欣賞的人，因為工作原因，每天朋友圈里看到他定位的所在城市都不同。
其實在問他們之前，我已經找好了自己的答案。
八歲的時候，我離開了父母，寄居在別人家開始了求學路。十八歲的時候，我度過了無數個挑燈奮戰的夜，夢想著大學可以是北京的某所高校。今天二十歲。二十八歲，我希望可以在某座城市流浪，和愛的人，過著此刻期盼的生活。
我思索著每個人的回答。越想越覺得這個問題很有趣。
八歲，在我看來，算是童年的結束吧。不再可以每天睡到自然醒，不再可以吃飯的時間頑皮不吃飯，餓了的時候隨時可以吃到飯，不再可以想什么時候去外婆家就什么時候去。八歲，開始要聽老師的話，要和同桌分享一個桌子，要做布置得課后作業。無論是否喜歡學校，老師或作業。都要開始被動的生活。
十八歲，真正追夢的開始。十八歲是變為成年人的時候。從法律上開始為自己的行為負全部責任的時候。十八歲，可能會是你可以選擇喜好與奮斗目標的時候，可能是決定你未來幾年將會和怎樣的人一起努力的時候，甚至可能成為你人生中擁有點睛一筆的時候。十八歲，開始知道自己的目標，開始主動為目標付出努力，開始相信拼搏才會有成果。
二十八歲，人生定型的時候。當你二十八歲的時候，你不再敢說自己還年輕，有很多機會，有很多選擇，有很多理想還沒開始實現。二十八歲，與時間一起來的是更多的責任。二十八歲，你還是公司的一個小職員，二十八歲你還沒有考慮過找人生伴侶，二十八歲你的夢想還是在嘴邊而不是藏不在心里并行動。我不相信每個夜晚你都能睡得很早而且睡的很香。我不相信沒有一個時刻你看到曾經和你在一個起跑線上的人現在有權有勢有錢，你的心如一面平靜的湖，沒有絲毫波瀾。
八歲，你擦干面頰的淚珠背著書包走向了學校。
十八歲，你頂著黑眼圈刷著題心懷著詩與遠方。
二十八歲，你看著父母蒼老的背影默默地撐起了一個家。
