每年父親節(jié)，總想對父親說點什么，卻又沒有說得出幾句讓父親暖心的話。確實，在很多家庭之中，父親是所有人的中堅力量，對于孩子而言，父親更是成長之路上的英雄和榜樣。對我而言，亦是如此。

父親今年55歲，按這個數(shù)字來計算，我很多同齡朋友的父親依然可以健步如飛的參與各項中年人的文體活動。而我的父親，我已記不清他的頭發(fā)是何時斑白，我也不記得已由多久沒能陪他好好說說話、聊聊天，更不用說什么文體活動了，那是他所不能感受的。那些他意氣風發(fā)時的理想，就像一堆堆辛酸的故紙往事，已隨著我和妹妹長大的痕跡淹沒在了他憔悴的身影里。是的，我們長大了，而父親卻老了，老在了同齡人前面，也老在了時間面前。

父親上學時只念到初一，那時的小學只有五年級，按理說那時的他只要繼續(xù)挨到初三畢業(yè)就可以去村小學當一個低年級的啟蒙老師了，可是并沒有，說是命運捉弄也好，時代限制也罷，終究他沒有這么好的“福氣”。

“父親是一座山，偉岸得有他在全世界就在”，念小學初中的時候，我稚嫩的作文本里經(jīng)常這樣形容父親在我心中的地位。的確，是那個沒有什么文化的父親激勵著離開了那灰黃的土地，奔向了那無泥的城市中央，讓我對美好生活產(chǎn)生了源源不斷的動力與期盼。

我爺爺在我父親八歲時就與家人陰陽兩隔，十一歲的父親帶著大姑隨奶奶一起改嫁異地他鄉(xiāng)，亦即我現(xiàn)在的故鄉(xiāng)。偌大的新家庭，有的只是一張又一張吃飯的嘴。作為大家庭里的長子，父親自小就分擔著爺爺奶奶的生活重壓，也承載著叔叔姑姑們的童年愿望。在那個物質(zhì)極為貧乏的年代，十幾口人的大家庭，幾乎吃不飽，穿不暖。父親更是每天跌跌爬爬的到公社初中去上學，下課了還要風塵仆仆的往家里打柴，幫家里挑水。也許，這就是他本應(yīng)是一個“文化人”卻“半途而廢”的緣故吧！人生的宿命，有時讓我們像極了孩童，雖然可以哭，卻也無濟于事。

后來，父親終于是不讀書了，漸漸地，他學會了幫家里掙工分，在壩子里喂牛、種地、看伙房，長到十五六歲的時候，已經(jīng)活脫脫一個大農(nóng)民的模樣了。彼時的他，力大如牛，心思細縝，不僅“活路”做得地道，樂于助人的好心腸也逐漸大受追捧。聽奶奶說，為了替我的路才大哥（與父同齡，與我同輩）討回被鄰村人欺負的公道，他帶領(lǐng)四個小伙伴大戰(zhàn)鄰村七惡。那時，父親已十七歲，他已懂得幫助鄰里鄉(xiāng)親做各種各樣的重農(nóng)活，憨厚得全村老小無人不為之稱贊。在那個年代，為人實在的青年是被人們視為有大好前途的，后來的故事也許會大有轉(zhuǎn)折。

自從上高一以后，我已有很多年沒有好好待在家里了，與父親的見面與暢談自然也就很少。每次回家總是匆匆，每通電話也總是忙忙，就這樣，年少時父親給我和妹妹講的許多往事，被我拋在了生活的風塵里，關(guān)于父親十八歲到與我母親相遇之前的一些故事，我已記不太清了。關(guān)于父親那也許會大有轉(zhuǎn)折的故事，其實就如那個年代的滯后與貧窮一樣，也并沒有發(fā)生。

與母親相識，那是在父親23歲的時候，那年父親與村里的長輩們到一個離家還算有點距離的村子去伐木料，幫人家拉木材、蓋房子。在那段日子里，父親與25歲的母親相識，再后來兩年，他們結(jié)婚了。父母結(jié)婚后一年，我出生了，是在老家的灶房里，因為那時父母已和爺爺奶奶分家，尚未建有住房，并臨時搭住在奶奶家的灶房里。我兩歲時，妹妹出生，那時父親已經(jīng)靠著自己多年的木料處理經(jīng)驗在父老鄉(xiāng)親的幫助下于村外豎起了一間木架青瓦的房子，一家四口圍著父親，我們的生活就這樣開始了。

我稍記事的時候，家里并無多少田地可以耕種，收入自然也就微乎其微，生活算是苦不甚苦。后來，還是父親不辭辛苦、不顧“臉面”，幫人家開荒地、挖樹根、種水田，做著村里最重的活，維持著我們的生計。而那些苦，作為女子的母親，始終陪伴，苦辣酸甜，感同身受。雖然日子過得苦，但我和妹妹卻從小就養(yǎng)成了吃飯上“挑肥揀瘦”的壞習慣。父母就是這樣，自己再苦再累，孩子始終是他們的至寶，就算花去身體中所有的血淚，也要盡力給我們最好。記憶中，自我上小學起，父母手上的老繭就從未停過。我想，這是他們一生都不可磨滅的生活痕跡吧。

如今，我已大學畢業(yè)參加工作，妹妹也已結(jié)婚成家，可是父母對我們的牽掛卻一直從未停止。自去年起，父親腿腳一直不好，已連續(xù)幾次到醫(yī)院理療。我知道，這是為我們辛苦勞作留下的苦疾。每當看到父親腿疾發(fā)作，走路踉踉蹌蹌的時候，我多么想把我最好的身體換給他，讓他在這美好的社會里彌補那些年未曾享過的“福氣”。只是，時光如流水，這并不可能了，唯有陪伴，才是他最渴望得到的幸福永恒。

《淮南子》中講：“慈父愛子，非為報也”。也就是說，父親慈愛，育養(yǎng)兒女，并非貪圖子女報答，而是出于愛子之切，出于父愛之情。但是，父愛又往往是沉默的，就像冰心所說：“如果你感覺到了那就不是父愛了。”

靜水流深，父親有愛，歲月卻無情。我想，是時候該為父親的愛正名了。不管時光是否來得及，我們都應(yīng)細細品讀父親那從未停歇過的愛了。希望，天下所有的父母，一生幸福，永世安康！