我們對(duì)一本好書的期待與對(duì)旅行的期待在本質(zhì)上也許是一樣的。這種期待不單單是對(duì)美景的向往,還有一種心情的醞釀。我們或許想要在一個(gè)午后的海邊漫步,在窄小的石板巷中等待一次驚艷的邂逅。我們對(duì)旅行的期待在某種程度上也引導(dǎo)著我們心情的變化,并幻想營(yíng)造出一個(gè)屬于自己的情調(diào)。即使那風(fēng)景不迷人,而你卻被陰郁的烏云蒙住了頭腦,在暴雨將至的海灘上,你依然可以自得地享受迎面溫和的浪濤。或許這并不是一部名著,但至少是一本好書。這個(gè)名字聽起來(lái)難免有些許的俗氣,但這絕不是一本旅行指南,更不是深?yuàn)W的專著。而是在講一位旅者的見聞與心情。
當(dāng)你在旅行前已充分做好了的情緒與情調(diào)的憧憬時(shí)。那么一定會(huì)有人問(wèn)我,你為什么旅行?或許我會(huì)說(shuō),不為什么,因?yàn)槲蚁肴ァ.?dāng)下流行這么一句話,來(lái)一次說(shuō)走就走的旅行。說(shuō)走就走,沒(méi)有原因。但是,這句話已經(jīng)出賣了你。那就是,你向往一個(gè)新奇的,陌生的地方。你不求在那里得到什么,但求讓自己的感官在異域的空氣中盡情的放松。當(dāng)今,我們或許不會(huì)像洪堡,達(dá)爾文那樣為真理,為科學(xué)去探究。也未必能像雪萊,華茲華斯那樣為創(chuàng)作詩(shī)歌去找尋靈感。更多的,我們是想讓心中那根緊繃的弦松一松。讓長(zhǎng)期被鋼筋混凝土禁錮的身體做一次露天的沐浴。
說(shuō)真的,這本書并沒(méi)有告訴你“旅行的藝術(shù)是什么”“怎樣旅行才是藝術(shù)”,而是讓讀者對(duì)旅行有一個(gè)明晰的認(rèn)識(shí),體驗(yàn)旅行帶給自己的感受以及由此帶來(lái)的無(wú)限遐想。
對(duì)與旅行留念一事,到此一游早已成為旅行者們的“惡劣專利“。若是真有此意,不用在長(zhǎng)城上題名刻字,也不用在莫言的老家摳土挖磚。如果你不愿花費(fèi)金錢,那么不妨撿起一片香山的尚未苦干的落葉,放入你的旅行筆記中。雖然你帶不走滿山的美景,但至少你留下了溫?zé)岬闹讣y。
書中這樣描寫一條普通的市井小街:“有一條街,每幢公寓看來(lái)都一模一樣,我在一戶人家的紅色大門口駐足,突然產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的愿望——希望自己能在那里度過(guò)余生。……
我想每天晚上將自己的鑰匙塞進(jìn)這紅色大門的鎖孔里。我想在黃昏時(shí)分站在沒(méi)有窗簾的窗前,看著對(duì)面一樣沒(méi)有窗簾的房間。
古人云:讀萬(wàn)卷書,行萬(wàn)里路。讀書的過(guò)程也是一次心靈的旅行,我們讓作者作為我們的向?qū)ВI(lǐng)我們進(jìn)入一個(gè)完全未知的世界。而旅行的過(guò)程亦是一種讀書的模式,不是物質(zhì)之書,而是一本生命之書,自然之書。一言以蔽之,那就是身體的行動(dòng)與靈魂的遠(yuǎn)行。身,心,總有一個(gè)要在路上,以一種狂放不羈的態(tài)度面對(duì)布滿迷霧的遠(yuǎn)方。
所謂旅行,不過(guò)是把心放在另一個(gè)完全陌生的地方,任由它劇烈地跳動(dòng),并讓這跳動(dòng)的頻率帶動(dòng)你的身體,不知疲倦地前行。并不是教你如何去旅行,也不是告訴你怎樣旅行才算藝術(shù),而是以一個(gè)旅行者的視角向你訴說(shuō)旅行的直覺體驗(yàn)。