1
我不太能夠忘記我30歲那天醒來的早晨。
還是在那一個(gè)我所熟悉的城市，還是被上班鬧鐘所叫醒的早晨，還是在固定的早點(diǎn)攤飛快地解決了早餐，再平常不過的一個(gè)早晨，卻像是人生中最長的一次噩夢。
一切都太普通了。
我從一個(gè)能拯救宇宙的超級(jí)英雄的孩子忽然就變成了一個(gè)個(gè)庸庸碌碌的大叔，我也曾是一個(gè)身上洋溢著希望的少年，而如今的鏡子里卻好像已經(jīng)能照出來暮色。
我曾經(jīng)喜歡的姑娘做了別人的愛人，那些一起在籃球場上拼殺的帥氣少年也變成啤酒肚中年，那些年我們青春無敵意氣風(fēng)發(fā)吹過的牛逼，也真的只是成了吹牛而已。
當(dāng)年那些在學(xué)校里寫詩寫歌騙姑娘的文藝青年們，愿意為理想獻(xiàn)出生命的年輕人，也都融入到了主流的社會(huì)里，消失不見了。“生活不只眼前的茍且，還有遠(yuǎn)方的詩歌和田野”，做了阿里音樂CEO 的高曉松和變得平和的許巍，也不過是一次朋友圈的刷屏而已。
生于理想，終于欲望——再牛逼的青春也都將老去。
而我也不太能接受變成30歲的事實(shí)，好像人生喪失了各種各樣的可能性，好像這一天就是世界末日一樣。
我眼見著跟我一起從校園出來的同輩們，從昂頭挺胸開拓疆土的勇士們，變成了低頭走路的六便士人生。永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)熱淚盈眶只不過是疲乏生活里的一道微光，大部分的我們都在為了一個(gè)更好的生活奔碌著，妥協(xié)著，這是我們的平凡之路。
曾經(jīng)的熱血已泛涼意，在跌跌撞撞中被磨平了棱角的我們已遠(yuǎn)不是曾經(jīng)的自己，每一次的喝醉也都不再是為了別人，而是為了埋葬自己：
你渴望的離開，只是無處停擺
而熱淚的崩壞，只是沒抵達(dá)的存在
2
晚上的時(shí)候只是約了兩個(gè)老朋友出來喝酒，30歲生日這回事情并不是一件能讓人高興起來的事情。
主題自然是喝酒，老白跟胖子兩個(gè)人私下里都不是什么講究的人。我們當(dāng)時(shí)都是為了上大學(xué)來到了北京，這一漂十二年過去了。北京是真大，好像就是一個(gè)小世界，就算我們都在一個(gè)城市，也很少能三個(gè)人聚在一起像年少時(shí)一樣扯淡。
世界變化得是快，有時(shí)候我們理解不過來。當(dāng)年我們上大學(xué)的時(shí)候還是把校園當(dāng)成江湖來過，以為自己都是能夠成為大俠的天才，以為大學(xué)就是睡覺逃課談戀愛，整天在男生宿舍里臭氣熏天，在那樣的傻逼歲月里我遇到了同樣傻逼的你，男人不就該這樣兒么？
我們個(gè)個(gè)都整天的唱著一無所有啊，戴著跟崔健同款的帽子，穿著何勇的海魂衫，聊著竇唯的八卦。聊工作，我說你這個(gè)人怎么這么俗啊，錢算啥，我們是知識(shí)分子，社會(huì)主義的建設(shè)者，要有理想，詩和遠(yuǎn)方。那時(shí)候的姑娘也有骨氣，跟窮小子們一起廝混也毫不介意，這是愛情啊，你是人間的四月天，你是康橋里的柔波，我愿意做一棵橡樹啊，那些年，在姑娘面前一起吹過的牛逼，都成了我們的理想主義。
回想起來，年少時(shí)的輕狂就像是一場瘟疫，我們醒過來的時(shí)候就已經(jīng)是人物皆非的當(dāng)下了。一切都是失控的，比如胖子突然開始脫發(fā)了，我跟老白的身材也走形了，以前吼著叫著的尖嗓子都變得圓潤了。在酒桌上的我們聊著家長里短，哪兒開了新的樓盤，計(jì)劃修地鐵線還是學(xué)區(qū)房；最近跑了幾個(gè)項(xiàng)目經(jīng)濟(jì)大勢卻太差了，都沒賺到什么錢；老白跟女朋友是不是打算結(jié)婚了，胖子相親對(duì)象是不是又換茬兒了？
喝道酣暢的時(shí)候我自己也有些動(dòng)情：“還好這個(gè)城市里還有你們這兩個(gè)朋友，要不然一個(gè)人真沒意思，真是不知道自己特么天天在瞎混什么。”
“別JB瞎矯情，來走一個(gè)。為我們這十二年。”胖子不是個(gè)什么會(huì)說話的人，倒?jié)M一杯就悶下去了。
老白喝完酒沉默了半晌，說了一句我很長時(shí)間都在腦海里盤旋的話：
這個(gè)城市沒有一盞燈是為你亮起，所以我們必須燃燒自己。
3
“還好我們都還沒有被生活打倒”。
志杰說著說著就哭了。那天是志杰要被外派到東北歐某個(gè)國家的送別酒局上，三年前一起入職的同事們又重新聚到了一起，話匣子從剛畢業(yè)的夏天開始，每個(gè)人都滔滔不絕，我們一起笑啊笑，又在想起什么的時(shí)候突然的沉默猛悶幾口酒，到了第二場再喝的時(shí)候就都哭哭啼啼了。
不容易。工作真TMD的不容易，生活真是狗日了一樣。
三年前我們都是懷著憧憬走進(jìn)了跨國的大企業(yè)，想赤手空拳地打出來自己的一片天，但是看看現(xiàn)在的彼此，一個(gè)個(gè)都是狼狽的。我們都變得更加地成熟，穩(wěn)重，工作上變得越來得越有條理，但也只有我們這些小伙伴兒們才知道這所謂的成長走得是多么的跌跌撞撞。
我們從一個(gè)什么都不懂的新人，為別人背過鍋，填過不知道多少的坑，像是志杰在奇葩領(lǐng)導(dǎo)下被完虐了三年，默默隱忍，才到了今天的解放時(shí)刻。我們從不會(huì)辯解的小鮮肉，變成了也能帶著微笑撕逼的職場人。我們從一個(gè)想改變世界的愣頭青，變成了一個(gè)學(xué)會(huì)自我保護(hù)的封閉的人。
要說窩囊不窩囊，真是窩囊。這樣不甘的生活意義在哪里，也許是志杰到了捷克第一天的朋友圈可以回答： “好好賺錢，給媳婦兒買包哈哈哈哈。”
那些比現(xiàn)實(shí)更寶貴的東西，那些我們?cè)诤谝估镏挥幸粋€(gè)人知道的牽掛，我們筑起鐵壁銅墻保護(hù)的柔軟部分，才是我們茍且偷生的真正理由啊。
當(dāng)我終于抵達(dá)了所謂的遠(yuǎn)方，我終于明白了所謂茍且的意義：
平凡地生活著并不可怕，被生活打敗才可怕
4
如此生活三十年，直到大廈崩塌。
在《殺死那個(gè)石家莊人》里，生活是牢籠一樣的存在，而無人可以越獄。我們費(fèi)盡心力經(jīng)營地一切，日日夜夜堆積起來的生活，是那些窗格明明暗暗的大廈，它們?cè)诒浪凰查g的惶恐就讓大廈變成了廢墟，一無所有是一個(gè)觸手可及的夢魘。
生活的真相從來不是夢想成真，王子與公主生活在一起只不過是生活的一個(gè)起點(diǎn)，生活是永遠(yuǎn)的現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)，是一分一秒至死方休的考驗(yàn)。也許能最貼切地描述生活的，正是萬青另外一句廣為流傳的歌詞：是誰來自山川湖海，卻囿于晝夜，廚房與愛。
你們厭倦了無止盡的妥協(xié)與屈從，但是這個(gè)世界上從來沒有一個(gè)不曾妥協(xié)的人；你們受夠了平凡與雞毛蒜皮，卻不曾料想遠(yuǎn)方不過是另一個(gè)虛構(gòu)出來的伊甸園；你們就去尋找讓你不顧一切的那片海，而我選擇在自己的遠(yuǎn)方繼續(xù)茍且。
也許我的夢想早已經(jīng)在路上凋零，也許我已經(jīng)沒有辦法去過我想要的一生，但是我愿意低到塵埃里，卑微著，也許茍且——只是為了守護(hù)。
僅此而已。
