動車緩緩開進車站時，你突然很想哭，突然非常恨自己，恨自己連故鄉都那般陌生，陌生得都不像自己的故鄉了——
還不如你出差去過的某座歐洲小城，那里多少還有些明亮回憶，比如綠綠的草坪、尖尖教堂、明媚的陽光、不怕人的鴿子、以及慵懶休假的人們，等等，好多呢。可是你的故鄉呢？一切都是如此陌生。假如你的生命只有十六年，你感到你一定從不曾到過那里。要不是心里有個聲音在呼喚，要不是父母不時提醒那是你的故鄉，你內心恐怕真地只剩下流浪，一種以“奮斗”為名的流浪，一種注定在某月某日將會崩塌的流浪。恐怕故鄉已是流浪者的專屬詞匯，但在時代大潮面前卻與奮斗扯上了關系。那看似積極風光的背后，卻是無比藐小卑微的故鄉，和無比渺小卑微的歸屬感。
而此刻，你只想哭。
你何曾想過，返鄉的心情會經歷如此波折。從心心念念的盼望，到莫名其妙的迷茫，到勇往直前的期待，再到頓感陌生的惶恐，你在惶恐些什么呢？惶恐夢中斷線追不上的風箏嗎？惶恐尋不到故鄉陌生面孔下熟悉的氣息嗎？惶恐那些已經隨風飄散無力挽回的記憶嗎？惶恐十六年的思鄉之情如此不堪一擊嗎？然而，那些惶恐真的那么重要嗎？
在故鄉等待你的又將是什么呢？
迎著西方沉沉掉落的紅色陽光，志遠你默默地緊閉雙眼，眼角不自覺地擠出兩滴晶瑩的淚珠。微弱的夕陽透過車窗，將淚珠映成冰冷的血珠，血珠的光芒瞬間獲得能量，把你整張臉都映照得通紅。于是，車窗外山巒的一半、房屋的一半、殘雪的一半、草木的一半、云彩的一半、路邊行人的一半、甚至車廂面西的一半都被染成通紅，紅得像初升的太陽掠過了另一半。
王小可默默地抽出紙巾遞給你，于是她身上也變得通紅通紅的，像個玩世不恭的紅人兒。
“讓你見笑了。”你一邊擦拭眼淚，一邊不好意思地抱歉道。
“沒事的，咱倆誰跟誰。馬上就要到家了。”
“嗯，馬上就到站了。”
你為自己的用詞驚訝不已。當你脫口而出后，馬上就敏感地意識到自己的心態。但王小可接下來的話卻把你拉回現實。
“你瞧呀，這兒，這兒，還有那兒，怕是你都不認識了吧？”她指著窗外不同的景物問你。
“這里以前是菜市場吧，那里好像是XX黨*校呢……”你望著她指的地方謹慎回答，答案卻牛頭不對馬嘴，惹得她咯咯地直笑，然后又憋著笑糾正你：
“這兒是我家——你家在那個棟大樓的背面呢。”又邊說邊對你解釋道，“我老家的位置比較偏，其實變化不大，只是把老吊腳樓拆掉翻新，都蓋成了平房。而你老家那兒大多數山都被推平，建起了高樓大廈，如今已經成為真真正正的城區了。”
說起來的時候，王小可流露出一種羨慕之情，仿佛要是她家也在那兒該多好。那么，她如今即使留在家里，也已經變成了真真正正的城里人。但是你對此卻沒啥感覺，你既不覺得城里不城里有啥子不同，也不再為如此巨大而迅速的變化感到驚訝，因為你自認為已經見識過太多的驚訝。那會兒，你只想找到些微熟悉的感覺，哪怕是一絲一毫也好。
“吊腳樓不是很好么？”
“可是現在流行平房呀。家家戶戶蓋的都是平房，沒錢先少蓋兩層，有錢了再往上多堆幾層就是唄。”
“吊腳樓多漂亮呀。”你又好奇地問她，“為啥子不建歐式樓房呢？你知道外面可流行歐式了。”
“看是好看，可是不適用嘛，也沒法往上添加新的樓層，不合算的。想想吧，你家附近的私房都已經蓋到了十層以上了——”話說到一半，王小可又突然停住。她好像還有更重要的問題，得抓緊時間詢問：
“對了，我們還沒互留電話呢……也加一下微信吧？”
“是哦……來吧。”
于是，你們像新交的朋友一樣，掏出手機掃描二維碼，又發送好友申請，通過好友申請，再交換手機號碼，記錄手機號碼，指尖像飛一樣在小方屏上舞動個不停。
“志遠，你這次回家打算待幾天呀？”
“三四天吧，總共請了一個星期的假，已經過去三天了。”
“我得在家待十多天呢，有空到我家來耍喲。”
“你不是要照顧你媽媽么，那還不得天天都待在醫院里呀？”
“呃，你不說我都差點忘了……好吧，有機會給你打電話。”
“一言為定。”
“兩言為定。”
說完兩人相視而笑，仿佛完成了某項重大約定。
有人陪伴的旅途總是不那么孤單。至此，你的回鄉之路將近圓滿，雖然中間一段苦難重重，但那最后一段卻是令人欣喜的。你默默地在心里嘀咕：人生哪有那么多艱難和孤獨，都是無聊的心思在作祟呢。
車廂里越來越躁動。盼望著回家的人兒再也等不下去，紛紛起身從貨架上取下行李，逐漸朝車門處匯聚過去，似乎怕動作慢了錯過回家的機會。你跟著人群隨波逐流，先幫王小可取下行李，又取下自己的行李，一起加入了等待的行列。
動車還是沒趕上夕陽下沉的速度，待車廂停穩時，天空已經變得一團漆黑。
走出車門，一股新鮮空氣撲面而來，捎來小城冰冷的問候。你禁不住打了個寒噤，停在站臺上四處張望，仿佛找不到出口的方向。昏黃的燈光柔弱而堅定，遠處大樓的霓虹燈探出山頭，那山頭原來一定足夠巍峨，現在卻像個小矮人，猥瑣地躲在大樓腳下——害怕藏得不夠嚴實。然后是鬧哄哄的世俗之聲，汽車開過的咋咋呼呼聲，雜亂無章的喇叭聲，廣場上揚聲器傳出的音樂聲，頓時將你淹沒在無比陌生的熟悉之城。
直到聽見王小可焦急的呼喚：“走呀，志遠，快走呀！這邊，這邊！”你才跟著人流緩緩移出車站。在相互道別后，各自悄無聲息地走向自己該去的地方。
