01
回憶里的老歌
國慶節(jié)的前一周的某天,因為臨近放假,本人的狀態(tài)如下
等終于忙完,天也黑了,滴滴打個出租車,咻一聲就開出去了。由于過了下班高峰期,出租車開起來也是風馳電掣,車里的電臺突然響起了一首歌,對,就是下面這首......
歌詞
教我如何不想她
天上飄著些微云,
地上吹著些微風。
啊!
微風吹動了我的頭發(fā),
教我如何不想她?
月光戀愛著海洋,
海洋戀愛著月光。
啊!
這般蜜也似的銀夜。
教我如何不想她?
水面落花慢慢流,
水底魚兒慢慢游。
啊!
燕子你說些什么話?
教我如何不想她?
枯樹在冷風里搖,
野火在暮色中燒。
啊!
西天還有些兒殘霞,
教我如何不想她?
重點是這首歌的作詞和作曲:
作詞:劉半農(nóng)
作曲:趙元任
這兩位可都是民國時期的大師!
民國時期大概就是1911年中華民國成立到1949年民國政府外遷,大概30多年時間。
民國,那是一個內(nèi)憂外患、秩序動蕩的混沌年代,“故國不堪回首”,又是一個大師輩出、名家云集的歲月,就是那個兵荒馬亂的亂世給國人留下的“大師”的完美傳奇,卻難以復制。
02
關(guān)鍵詞:劉半農(nóng)
1891年出生于江蘇江陰,他是中國新文化運動得力干將,著名文學家、語言學家和教育家。
1920年劉半農(nóng)赴英國倫敦大學,學習實驗語音學,后轉(zhuǎn)入法國巴黎大學學習。
1925年他獲得法國國家文學博士學位。他所著的《漢語字聲實驗錄》,榮獲法國康士坦丁·伏爾內(nèi)語言學特別獎。
1925年秋劉半農(nóng)回國,任北京大學國文系教授,講授語音學。
他在語音學方面的成就,主要是對漢語四聲的實驗。
在文字學方面,他的突出貢獻,就是創(chuàng)造了漢字中作為女性的第三人稱代詞的“她”字。
他是中國白話詩的帶頭人,他的詩集《揚鞭集》(《教我如何不想她》收集在這本詩集里),其中一些詩篇,內(nèi)容非常通俗、平民化,很多句子用普通老百姓的日常口語,甚至還有用家鄉(xiāng)江陰的方言撰寫的詩篇、記錄的民謠。
03
關(guān)鍵詞:趙元任
至于趙元任,那就更是個傳奇人物了!他會說30多種方言和近10門外語;他精通數(shù)學、物理、音樂、語言、心理學等多門課程;他先后任教于美國康乃爾大學、哈佛大學、清華大學、耶魯大學等各大名校。
他與妻子60多年恩愛如初,光是歐美大陸兩人就漫游了四次。
他的四個女兒全部畢業(yè)名校,大女兒是哈佛第一位華裔女教授,二女兒是著名化學家,三女兒是康奈爾大學教授,小女兒是麻省理工教授……
他幾乎無所不能,中西文理,孔子牛頓,全學了個遍。隨便說一句話,能包含五六個地方的方言;倒著看德文報紙,直接用西班牙語讀出來;把音樂玩了個極致,隨便編首歌就是名曲;編了首繞口令,一個音四種調(diào),內(nèi)容卻比小說還豐富,沒幾個人能流暢的讀下來。
他是中國語言之父,與梁啟超、王國維、陳寅恪并稱清華“四大導師”。
04
友誼
趙元任與劉半農(nóng)的友誼始于1924年。是年,趙元任一家從美國赴歐洲,進行為期一年的訪問與游覽。到法國巴黎后,趙元任就向朋友張奚若打聽劉半農(nóng)的住址,因為他對劉半農(nóng)正在進行的漢語字聲實驗,非常感興趣,所以急著要找他。
而劉半農(nóng)這個時候正忙得焦頭爛額,經(jīng)濟上也比較拮據(jù),平時不大與人往來,真正是安貧守拙,但學業(yè)上卻非常用功。趙元任找到劉家后,劉半農(nóng)又詫異又高興,一是因為素昧平生,二是因為“久聞趙名”。兩個人坐下一談就是半天,大有相見恨晚之感。
劉半農(nóng)在巴黎留學時,正值一戰(zhàn)后,歐洲經(jīng)濟蕭條,貨幣貶值。留學生的日子難熬,劉半農(nóng)便將書房命名為“化子窩”。好友趙元任夫婦曾前往看望,臨別時拍全家福留念,劉半農(nóng)竟指揮眾人,坐在地板上,伸出手來做乞討狀。
五四運動后,北京大學教授劉半農(nóng)極力提倡“俗文學”,并在《北京晨報》刊登啟事,征求“國罵”,擬搜集全國各地罵人的語辭,輯為“地方罵”和“國罵”。
語言學家趙元任博士見了啟事,當天就跑到劉半農(nóng)宿舍,拍著桌子,用湖南、安徽、四川各地罵人的話罵了他一頓;接著周作人前來,又用紹興話罵了他一頓。上課時,又被寧波及廣東學生相繼用方言大罵,弄得劉半農(nóng)啼笑皆非。
最后劉半農(nóng)不得不重新刊登啟示,聲明罵人專輯素材已經(jīng)足夠,“如若再遇惡語相加,鄙人當奮力駁斥為警。”只是那本罵人專輯卻始終未見面世。
05
叫我如何不想她
趙元任夫人楊步偉,在她的回憶錄《雜記趙家》中有一段敘述。1930年前后,楊步偉在北京女子文理學院任教,她的那些女學生們非常愛唱《教我如何不想她》。
后來歌詞作者劉半農(nóng)奉命接掌該學院,他穿了一件中式的藍布棉袍子來到學校,女學生們偷偷議論:“原先聽說劉半農(nóng)是一個很風雅的文人,怎么會是一個土老頭。”楊步偉聽到了,就告訴這些女學生:“你們一天到晚都在唱他寫的《教我如何不想她》,這就是那個他呀。”女學生哄了起來說:“這個人不像。”還有的說:“這首歌不是你家趙先生寫的嗎?”楊步偉說:“曲是趙先生所譜,但歌詞是他寫的呀。”
后來劉半農(nóng)知道了這件事,為此而打油四句:
教我如何不想他,請來共飲一杯茶。
原來如此一老叟,教我如何再想他。
劉老豁達的人生態(tài)度可見一斑。
06
有趣的靈魂
最后再說點有趣的:
好看的外表千篇一律,有趣的靈魂萬里挑一。
臺灣著名詩人余光中在《朋友四型》里把人分四種:
第一型,高級而有趣;
第二型,高級而無趣;
第三型,低級而有趣;
第四型,低級而無趣。
如果大師們有朋友圈,那么可能是這樣的: