聊一聊文學夢唄,這個東西害人但是可愛,可愛呢,但是可恨,盡管如此,還是覺得可愛。我一直沒什么長處,數學不好,語文只是中等,唯有寫文章比較快,較為擅長。許多文章高手,學生時代,作文總是被語文老師當范文念,語文老師的這種做法真正害人不淺,我就是深受其害——文學,不就是經常讓我們受苦嗎?從小學的時候就被老師點名念了一次作文,那篇作文,題目是《我和某某某》,上講臺去念作文的有四個同學,除我之外,個個都是班上的三好學生,我只能算是排名在前十以后,倒數十名之前的積極分子。他們的作文差不多都是從作文書上抄的,改了下名字而已。而我是自己寫的。我走上講臺去念我的作文時,忽然發生了戲劇性的一幕,我是笑呵呵地上講臺的,可是念著念著吧,聲音就開始哽咽,鼻子就發酸,嘴角便控制不住地向下抽搐。我真的是盡力克制自己的表情,想平靜地將文章念下去,可是,每一句,每一個字都令我情緒悲傷,越往下念,我越是無法控制,我的嘴唇在顫抖,我的淚在眼眶里打轉,我睜大眼睛讓淚水不要往下掉,可是淚眼模糊讓我看不見文字,我眨了下眼,淚水掉下來了,鼻涕也追隨而至,接著,我徹底失控了,放下稿紙站在講臺上,自顧自地嚎啕起來,已經沒有辦法再念下去了。
我把自己感動得一塌糊涂,卻沒有感動任何人。坐在前排的同學見我表情變化,起初是竊笑,接著是大笑,接著笑浪蕩漾開來,在教室里此起彼伏,直到我失聲痛哭的時候,全班同學都踴躍大笑了。班主任語文老師也在笑。不過,他替我解圍,說,大家不要笑了,賈同學是把自己感動得哭了,寫作文,就是要感人,首先要感動自己,他已經把自己先感動了,大家要向他學習!大家鼓掌。于是掌聲響起,我們班的校花兼班花兼學習委員兼我的夢中情人,走上講臺,為我頒發了獎品。她也是一同上講臺念作文的四個同學之一。她寫得那篇作文,我在作文書上看過,就是把里面的人物名字換了下而已,不過,這絲毫不影響她在我心中的神圣地位。她把獎品交給我,一笑轉身,我看到她的眼睛里含有波光,常常的睫毛眨了一下,臉上還有一個淺淺的酒窩。我心中在想,要是老師能把她當做獎品發給我該有多好啊!
初中的時候我在普通班,我受同學青睞不是因為寫作,而是因為口才好,會講笑話,時不時講出一句話來,逗得全班大笑,這可能是小學受老師訓練的緣故。數學課上我總是徐庶進曹營,一言不發,語文課上,我卻是口若懸河。基本上語文課搶著回答問題的是我和我的一個小學同班同學。我表演天賦很好,是班上文藝表演的活躍分子。春晚需要趙本山,就像我們班上的晚會需要我一樣。
初三的時候來了一個新的語文老師,姓陳。校長介紹他時,說他是個詩人,寫過一首詩,叫《痛苦的底蘊》,發表在某個詩集上。這本書我后來翻過,看到陳老師的這首詩,真的看不懂,但是很敬佩。我讀大學的時候,也有人愿意將我的詩發表在某本書上,前提是交兩百塊錢。我覺得這是對我的侮辱,所以沒干。后來,我有一首詩發表在某個雜志上,人家還給我十五元的稿費,雖然不多,但是很開心。經過這些以后,我就懷疑陳老師的那首詩是一個文學青年忍不住接受了侮辱以后才發表出來的。
不過陳老師比較重視作文,我認真地寫了一篇作文交上去,他還認真跟我討論過。
到了高中的時候,我深陷情網,不可自拔。我的身體像春筍一樣在拔節,而體內有一種情愫,如芳草一樣在滋蔓。我不再如初中時那么快樂了,而常常是傷春悲秋,長吁短嘆。三年初中放牛班的生活,讓我沒有辦法跟上高中的節奏,我努力過,卻沒有持之以恒。比如,英語課上,老師在講高中英語,而我在下面學習著初一的英語。我和同學們的差別就差不多是三年。我自卑、煩惱、內向、孤僻,精神狀態也十分猥瑣。
我差不多一無是處,直到高二時一個新的語文老師(他姓王)出現。他特別欣賞我,特別喜歡我的作文。我差不多成了他的御用文人,每次布置一個作文題以后,我們寫作之時,他動不動就跑來看我的文章,著急的問,寫好沒有?我說沒有,他就催道,快點快點。于是我加緊寫。等我一寫完,他就把我的作文搶了去,沖到講臺上,說,大家停下,聽我念一念賈同學的作文。
我的作文他并非都滿意的。但是他滿意的地方,他就把頭一歪,斜著眼睛看著天花板,嘴里咂吧著,像小孩子在滿意地吃著一顆糖似的。然后他會低下頭,對班上的同學們說,你們看看,人家寫得多好!
我很懷念他念我作文的那些時光,有時候他會停一停,聽下同學們的反應,教室里很安靜,不時會有嘖嘖之聲此起彼伏。有一次,是續寫《項鏈》,這是個全國高中生都在寫的題目,我的故事讓人意想不到,把全班同學逗得拍拍起桌子大笑,贊譽之聲不絕,有的同學還豎起大拇指笑著朝我喊,大師啊!老師卻不以為然,望著天花板笑著說,不是這樣的,不應該是這樣的!
像我這樣數學外語只能考三十分的人,在班上是比較受打擊和歧視的。我自尊心很敏感,也總覺得別人瞧不起我,唯有語文和作文,讓我脫穎而出,讓我的自尊沒有掃地而盡。
我真正的寫作老師,是我的第一個女友。我有很多的話要跟她傾訴,我買來彩色的,帶有香味的信箋,一次又一次地向她傾訴我的思念,直接的表達沒有力量,便想著法兒去做感人的表達。寫雨,寫夜色,寫孤獨,寫思念。自己的語言不足以傳情,就看書,從唐詩宋詞、古文和外國小說中尋找靈感。三年高中,我寫了差不多一兩百封情書。經過這么多文章的鍛煉,才思由壅塞而活躍,想像由單調而絢麗,文辭由樸實而精巧。一篇篇情書從心間傾瀉而出,對方即使鐵石心腸也被我融化了!
小學的時候,老師并沒有因為我作文寫得好,就把校花班花獎給我,高中的時候,我就是憑一兩百封情書的火熱攻勢,自己賺了一個!