從本書最后的《重要作品列表》中可以發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象：莫奈在20歲之前以諷刺漫畫的作品為主；青年時期到了巴黎開始以人物畫和人物風(fēng)景畫，并借助人物和風(fēng)景的關(guān)系來表現(xiàn)光的變化，畫中的女性人物多以卡蜜兒為模特兒；不幸遭遇中年喪妻之后，他好像變?yōu)榱艘粋€專注風(fēng)景畫的畫家，即使后來有了第二位妻子愛麗絲，也幾乎見不到以她為模特兒的畫作；定居在吉維尼之后創(chuàng)作的范圍好像局限在了家的周圍：干草堆、楊樹、日本橋和睡蓮。
隨著時間的推移，以莫奈一家人暫居在維特伊期間為分界點，莫奈后期的畫作同他前期的開始了很明顯的不同。1878年到1881年期間，莫奈共創(chuàng)作出了300幅作品，但是他的風(fēng)格卻出現(xiàn)了少有的不確定，個人揣測也許是同遭遇中年喪妻這個人生重大變故有關(guān)。
“一個創(chuàng)作者因為生活現(xiàn)實發(fā)生的變化，影響到繪畫風(fēng)格何去何從，當(dāng)然可以理解。”
資助過自己的富有業(yè)主的妻子帶著6個孩子進(jìn)入了莫奈的世界，在卡蜜兒病逝后重新組建了新的家庭，一共有8個孩子！開個腦洞，如果，我說如果，莫奈和愛麗絲有了孩子，會不會出現(xiàn)這樣的對話：
莫奈 ：那邊的聲音很大，發(fā)生了什么？
愛麗絲：我的孩子和你的孩子在合伙揍我們的孩子......
可以肯定并且絕對能確認(rèn)的消息比我腦補出來好很多：莫奈的長子娶了愛麗絲的次女，在新家庭的框架下組成了小家庭
有卡蜜兒陪伴的時代，莫奈的作品可以被一個“新”字所代表，“大膽的創(chuàng)新，以革命者的新銳姿態(tài)出現(xiàn)，不斷追求光的轉(zhuǎn)換，不斷嘗試新的技巧實驗，完全是一個新畫派新美學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)者角色。”
雖然有愛麗絲的照顧，但是快樂卻從莫奈的畫中悄悄地溜走了。
“莫奈在維特伊?xí)r期花了不少雪景圖，寒冷的冬天，白雪皚皚，高高的教堂尖塔，是維特伊很容易辨認(rèn)的風(fēng)景，教堂后面一片雪白覆蓋的山丘，前景是河流，有船只在河上劃行。”
從他的畫作中找不到之前熱情洋溢的色彩，找不到一向能讓人興奮起來的“跳躍的光”，也沒有了快速的筆觸。
“寒冷的大地，一切像是都已經(jīng)死滅，困頓僵硬的生命，彼此擠壓著，一種難以言喻的不快樂堆擠在畫面上。”
如果把莫奈前期“快速的筆觸”比喻為像小鳥兒一般在郊外的樹林里飛翔，那么莫奈后期更像是他把即將干結(jié)的顏料費力得擠出來并且按在畫布上。
“一八七九年至一八八零年莫奈畫的維特伊雪景，灰藍(lán)色的色彩，模糊不清的輪廓，一片混沌，音樂看到教堂的高塔，倒影在不滿濃霧的河面上，濃霧化不開，和莫奈《日出印象》里輕盈透明的霧不一樣，這時的維特伊雪景很沉重，筆觸很厚，不像是用畫筆的輕柔，反而近似用畫刀在畫布上擠壓，壓出厚實的油料，因此有透不過氣的感覺。”
即便是天性樂觀的人，也抵擋不住中年喪妻的痛苦。明面上壓抑著自己的悲哀，也許在畫中才能找到莫奈的感觸。
備注：文中的《貝尼里島上的巖石岬角》在大陸又被譯為《科頓港的海珠》（貝勒島的巖石）
