每逢佳節(jié)必斷更……春節(jié)后第一次更新，先祝大家新年快樂！從春節(jié)里小火車般“逛吃逛吃污污污”的節(jié)奏一下子回到Mad Men的含蓄深沉，還真有點不適應(yīng)。
年輕貌美是這世上最珍貴的珍寶之一，有無數(shù)詩人作歌贊頌青春，無數(shù)畫家的畫筆只描摹美人的曲線，但遺憾的是，青春是這世上最難以持久的東西之一，如同花開一季，終會凋零，想想還挺殘酷的。我覺得大家之所以會這樣推崇青春和美貌，是因為每個人都需要吸引別人傾慕的目光，而年輕貌美是最好的武器。說到底，每個人都需要證明自己的魅力，不管我們承不承認。
本集講述的就是一個期待關(guān)注的故事。二老板Roger的妻女本周要回娘家過周末，Roger十分興奮地邀請情人Joan共度春宵，Joan禮貌性地開心了一下，然后拒絕了他（……）。孤獨寂寞冷的Roger先是逮住Don陪他喝酒，接著又執(zhí)意要去Don家蹭飯（有這種老板也是心累）。席間，Betty對Roger很熱情，對他的所有發(fā)言都配合地笑個不停，Roger也受到鼓舞，各種獻殷勤。晚餐結(jié)束后，趁著Don出去拿酒的功夫，Roger就在廚房里調(diào)戲Betty，言辭輕薄＋動手動腳，而Betty的態(tài)度至少可以說是欲拒還迎，甚至帶點享受和鼓勵的意味。幸好Don很快回來了，兩人很快從彼此身上彈開，總共也沒說幾句話。
這一段非常微妙，Betty的表現(xiàn)尤其精彩。我們已經(jīng)知道，Betty非常符合社會傳統(tǒng)對女性的要求——一個在溫馨的家庭中相夫教子的芭比娃娃，可謂上得廳堂下得廚房。她能做到這些也有賴于其母的言傳身教，Betty不止一次提到母親對她的影響，她也正是從母親身上學(xué)會了如何控制體重、如何穿衣打扮、如何做一個優(yōu)雅的女主人。但Betty心中始終有種空蕩蕩的感覺，她習(xí)慣了做一個公主，成為所有人目光的焦點，而這種需要在日復(fù)一日繁雜瑣碎的家庭生活中是得不到滿足的。所以，此刻Roger的意亂情迷讓她心生愉悅，盡管她并非對自己的婚姻不滿，出于道德的自律也絕不會出軌。這幾乎是一種本能，對Betty來說，美貌是她的武器，而男人的傾慕即是她的獵物。就這樣，兩個并沒有相愛的人花了一整晚互相調(diào)情——一個青春漸逝，一個深藏幽閨，但這一晚他們都在彼此身上找回了自信，填補了內(nèi)心的空洞。
Don回到屋子里，就發(fā)現(xiàn)了氣氛的異常，但他并沒有說破，三個人就這樣在“我知道了，你知道我知道了，我也知道你知道我知道了”的尷尬中互相道別。第二天，Roger帶了瓶酒，隱晦地向Don道歉，Don在不依不饒了一陣之后只好表示和解，同時心里醞釀著另一個報復(fù)計劃——在明天尼克松的競選團隊來訪時讓Roger出丑。
第三天一早，Don就收買了電梯員，讓他午餐后告訴Roger電梯壞了，然后陪Roger去吃海鮮。他們不要命地吃了好多海鮮，又喝了好多酒。Don還很年輕，而Roger早已過了可以暴飲暴食的年紀，但Roger不愿承認這一點，Don利用了Roger這一心理，不斷表示自己還能繼續(xù)吃，Roger就一直奉陪到底。于是，在吃了無數(shù)海鮮，又一口氣爬了二十幾層樓后，Roger一到公司，就當(dāng)著尼克松競選團隊的面特別狼狽地把午餐吐得干干凈凈。Don對他表達了關(guān)懷，但一轉(zhuǎn)身就笑得特別燦爛，Roger一直氣鼓鼓地看著Don，估計他也明白是怎么回事了。這一幕其實有點悲哀，Roger死活不愿承認自己的衰老，作為一個精通吃喝玩樂的富二代，他幾乎生來就有了一切，但他坐擁的財富和名譽也無法阻止時光的流逝，用不了多久，他的身體就不會再允許他盡情享受早已習(xí)慣的一切了，逐漸失去對美女的吸引力也讓他很失落。而Don的所謂報復(fù)，也不過是利用自己的年輕無聲地嘲諷他一番。
這一天對Betty來說也不愉快。早上她在超市購物時遇見了Helen，Helen對她很不滿，因為她曾經(jīng)給了Glen一縷金發(fā)。當(dāng)Helen質(zhì)問Betty的居心時 ，惱羞成怒的Betty突然打了Hellen一個耳光，然后轉(zhuǎn)身就走。Betty一反常態(tài)的強硬震撼了閨蜜Francine，于是Francine趁著午休時間來看Betty，Betty在和她的交談中袒露了自己的心情：
我覺得這段話足以解釋Betty的心理了。她一直試圖遵從母親的教誨，“管好自己的一筆一劃”，做一個美麗而又清心寡欲的小公舉，但吸引關(guān)注的欲望是難以壓抑的，于是她把這視作自己陰暗的一面，她被Glen贊美了幾句就給了他自己的頭發(fā)，Roger和她調(diào)情她就忍不住回應(yīng)，她一直覺得這類行為是沒能管好自己的表現(xiàn)，并以此為恥，害怕丈夫看到這一面。我覺得她之所以會打Helen，是因為她覺得Helen揭了自己的短，發(fā)泄的也是對自己的憤怒。連最好的朋友對她的評價都是“太可愛太完美”，只有她自己知道維持這種可愛和完美讓她多么痛苦。但她也很幸運，因為她仍擁有可以傾吐心聲、找到共鳴的朋友，F(xiàn)rancine對Betty的理解和體貼比她的父母和丈夫還要多。看這最后心照不宣的相視一笑，你倆在一起吧（劃掉！）多聊聊天。
Betty總是讓我想到《黑天鵝》。Betty和Nina一樣，長久以來都以白天鵝的姿態(tài)生活著，永遠追求刻板的完美，卻忘了如何釋放激情。她們也同樣把自己的激情與欲望視作陰暗如“黑天鵝”般危險的一面。Betty的“Make sure to hide the?brushstokes”與Nina那句“I?just wanna be perfect”都表達了她們追求“符合標準”的信念，這種信念如無形的細線，細密地縫合著她們完美軀殼上的每一道裂縫，直到“白天鵝”高傲地伸展著翅膀，“黑天鵝”就被遮蔽在黑暗之中。但我認為沒有一個女人的黑天鵝會徹底死去，因為黑天鵝才是她們的活力所在，沒有黑天鵝，再美的女人也不過是冰冷的水晶擺件，沒有生命的溫度。所以，所有的Betty和Nina們都本不必苛責(zé)自己，期待對異性的吸引不僅是人之常情，更是值得享受的樂趣。
又來到服裝環(huán)節(jié)，本集Betty美出天際！
這件連衣裙在第二集出過鏡，上一次簡單的飾品更適合居家，而這次為了配合Roger的蹭飯，Betty戴了更隆重的飾品，家常中又不顯得輕慢：
逛超市：
Helen的連衣裙，Hellen很高挑，也很漂亮：
酒吧里閃現(xiàn)的美女，靜態(tài)圖片顯示不出她的含情脈脈：
我們Peggy這件上衣太丑了，特此留念：
片尾曲：Botch-A-Me,歌手Rosemary Clooney
