杉的老家是一個(gè)美麗的村莊，三面環(huán)山，一面臨海。記憶里村前有一條小溪從東往西曲曲彎彎得一直匯入一里外的大海。溪水清澈見底，倒映著溪岸兩邊的水草以及稻田。溪里的小魚自由自在地游來游去，暢快無比。孩子們也會(huì)三五成群地在那里游泳，摸魚，在水中嬉戲。女人們則在溪邊洗衣服，相互間罵笑，打鬧，家長里短，洗衣聲，笑聲，以及“洰洰”的水聲響成一片。相映成趣。
杉小時(shí)候是個(gè)頑皮的女孩，跟著父親住在鎮(zhèn)上的單位宿舍，可是每到了周末便要往村莊里跑，因?yàn)槟沁呌性S多的玩伴可以一起玩耍。那個(gè)溪岸邊有棵百年的大榕樹，一半的樹冠在公路上，一半的樹冠則伸展到溪流的上方，長長的須垂進(jìn)溪流里，隨著風(fēng)擺蕩著，調(diào)皮的杉則跑到公路上，借著粗壯的樹干爬到樹梢再順著榕樹須蕩到溪流里，唬得剛過門的二嫂一驚一乍的，怕杉有些閃失，不好向公婆交代。杉是他們王姓家族里最小的女孩，因了父親在村里有著很高的輩分，連八十多的后門伯母都要稱她一生“姑姑”。所以古靈精怪的杉在老家村里頭簡直公主一般的存在。
杉小時(shí)候在老家呆的時(shí)間不長，因?yàn)楦赣H是供銷社的主任，他總是不停地輾轉(zhuǎn)于各鄉(xiāng)鎮(zhèn)擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)的工作，加上杉當(dāng)時(shí)還小，所以對于老家并沒有太多的記憶。惟記得后門伯母還在世的時(shí)候，杉總愛叫她奶奶，因?yàn)樯紡男]見過自己的爺爺奶奶，或許在她出生前他們已經(jīng)不在這個(gè)世上了，所以她十分羨慕那些有爺爺奶奶寵著的小伙伴們，當(dāng)她叫后門伯母：“奶奶”的時(shí)候，嚇得伯母的小腳幾乎站不住要朝著杉跪下去，杉于是一臉的不明所以。
后門伯母在十一歲的年紀(jì)被娶進(jìn)王家大門，據(jù)說是穿著鳳冠霞帔，坐著八抬大轎來的。她年輕的時(shí)候是個(gè)很美很美的女人。雖然杉記事起伯母已經(jīng)很老了，一臉的皺紋，裹著小腳，高高的個(gè)子，高高的懸膽般的鼻子，五官依稀可見當(dāng)年的風(fēng)采。伯母是一個(gè)慈祥的閑不住的老人，雖然年紀(jì)很大了，依然整日里顛著小腳，幫著孩子們在灶間忙碌。燒火，做飯，洗衣，洗衣做飯燒火沒有停歇的時(shí)候。幾乎所有的晚輩都喜歡她，愛戴她。幼年時(shí)的杉玩累了無聊了便會(huì)纏著伯母給她講老一輩人的那些陳年舊事，她也總是不厭其煩，如數(shù)家珍，即使是憂傷的往事，她說來總也帶著笑意。聽得累了，杉便會(huì)在伯母系著臟兮兮油乎乎的圍裙的膝蓋上打個(gè)小盹兒，醒了再纏著她繼續(xù)講。
王姓家族在村里是一個(gè)大戶人家。杉的太爺爺在世的時(shí)候家道還算殷實(shí)，娶了兩房太奶奶。聽說小太奶奶房里擺設(shè)的是金牛。為這事后門堂哥在后來醉酒后還鬧出不少笑話，這是后話了，暫且不表。
據(jù)說當(dāng)時(shí)家里是兩層的木質(zhì)小樓，請了八個(gè)看家護(hù)院的家仆，是為了防止家里的錢財(cái)不被偷走，因了當(dāng)時(shí)家里的銅錢串一吊吊得堆滿一個(gè)大房間。而當(dāng)時(shí)有不少飛檐走壁的盜賊，長大以后的杉依然不敢相信，她依然覺得這只會(huì)是傳說中才會(huì)有的綠林大盜，可是既然從后門伯母的口中說出來，想必不是子虛烏有，容不得她不信。
到了杉的爺爺這輩，家道已經(jīng)慢慢中落，家里也不再請戲班唱戲。所以當(dāng)對面的村莊請戲班唱戲到了晚間滿山的燈火通明的時(shí)候，還稚氣未脫的后門伯母就會(huì)拿來小凳子顛著小腳隔著高高的院墻滿眼驚喜地往外看。有時(shí)候被剛從外面回來的家翁也就是杉的爺爺看到，他老人家咳嗽一聲，伯母就嚇得兩腳一哆嗦就從凳子上摔了下來，拐了小腳，好幾天下不了地，伯母說到這里總是一把鼻涕一把眼淚的，杉很替她難過，當(dāng)富貴人家的媳婦兒真難。據(jù)說還不僅僅這樣，杉的爺爺平時(shí)只要一動(dòng)長板凳，鼻子一哼，家里的人們便是立即端茶的端茶，遞煙的遞煙，忙個(gè)不停，唯恐慢了手腳。
杉家的那點(diǎn)事跟所有的富貴人家如出一轍。大太奶奶生有子嗣，而小太奶奶不會(huì)生育，于是假裝懷孕，每月在腹部藏一本書直到滿十個(gè)月那天在半夜三更十分從早就打聽好的十幾里外的村子里抱回來一個(gè)尚在襁褓中的嬰兒。過后再吹吹打打地風(fēng)風(fēng)光光地接受鄉(xiāng)鄰的祝賀，是否覺得這樣的場面似曾相識，所以也就不再多說。和所有的富貴人家一樣，杉的爺爺子承父業(yè)再娶妻生子，于是有了杉的父親，父親是家里的老小，多少受了那些封建禮教的影響，這讓長大后任性的杉在家里如履薄冰。
