1.故事的開始總是猝不及防
“起初的我，總是無數次設想我們重逢的場景。在四月的晨光微熹中，在飄散著柳絮的老路上，在經歷了無知荒唐的青春歲月后，彼時的我已是最好的我，彼時的他仍是最好的他，我微笑著上前與他比肩，輕松而自信地說：好久不見。
再后來的歲月里，我便漸漸不太能夢到他了。沒想到今日的同學會能再相逢！原來他已經移民了，無名指上還套著低調的婚戒……
想來這世間的緣分，也是奇怪。我與他從小學到高中十幾年校友，卻一直沒有真正的交集。那些默默在籃球場邊遙望他，在年級排名上偷偷圈出他名字的時光，那些更多的我早已記不清的青蔥歲月里，我都只是卑微地喜歡著一個渾身金光閃閃的少年。而他，從未將他的人生給過我一秒。”
周歌合上日記本，望著窗外烏云壓頂，大雨將至之景，心里煩悶不已，索性動身去超市買點下周的存糧。
出門不過一刻鐘，果然下起瓢潑大雨，雨水打濕了屋檐，而后連成了不斷線的水簾。冬日里很少能見到這樣的雨，似乎將洗滌世間萬物。
周歌的傘被吹得幾乎變了形狀，一角突然翻了過來，她狼狽地一邊按傘一邊穿過馬路……
“不要！？”周歌忽覺一陣頭昏，再睜眼時竟發現自己躺在床上，汗水濕透了她的衣衫。房間里靜的只有鬧鐘的滴答聲，她屏住呼吸，感到說不出的怪異……剛剛自己應該是在過馬路的，手中應該還提著剛從超市搶購的一大包垃圾食物，一切都是夢？
這個房間……好……熟悉……可是……又……好……陌生。
“大清早就聽你鬼吼鬼叫的，昨天讓你不要跟著你表姐看鬼片吧。快點起來，收拾好準備報道！”
周媽推門進來，一邊嫌棄一邊幫周歌整理了黏在額前的頭發。
周歌渾身冰冷，血液都快倒流了，她的腦子里似乎有枚炸彈爆炸，震得腦仁生疼。眼前的人，是她媽，又不是她媽！準確地說是年輕了好幾十歲的她媽，這絕對不是整容能達到的效果……難道？不可能的……可是……她的臉色像走馬燈似的變來變去。
周媽實在受不了她的磨嘰，把衣服丟在周歌床上。
“快點起床穿衣服，哭也沒用，別以為你哭就可以不去上學。動作麻利點，弄好出來吃早飯，第一天上課不許遲到！我去把豆漿倒出來。”
周歌用手放在了自己胸前，一馬平川……下床對著穿衣鏡，差點昏倒。這是什么情況？這算什么？周歌想起自己剛要還完的房貸和車貸，想起去年年底揭不開鍋的慘狀，想起為了年終績效加班累成狗的日子，簡直扎心。
她不認命的推開窗戶，已經拆遷的老院子，還沒有重修的老馬路……腦袋里不斷閃現一些支離破碎的畫面，雨天，擋風玻璃，耀眼的白光……再去細想就一陣天旋地轉。所以自己是重生了？人生可以開掛重啟了？
周歌來到飯桌，看見曾經吃了整個小學時期的玉米糊和牛奶雞蛋。21寸彩色電視里放著地方早間新聞，說實踐證明從去年開始實施的雙休日是如何如何好，將對我國高速增長的GDP帶來新的活力。JJ鐵路從今天開始正式通行，HK和ZG的關系進一步良性發展，明年TA將正式回歸，全國人民翹首期待。
果然是重啟了。1996年9月1日。小學報道日。
