菲利浦患有先天性跛足,更不幸的是在他九歲的時候父母相繼去世,使得他只好到伯父家住,這些災難無情的奪走了他享受正常生活的權利.由於先天性的跛腳,使他從小就被周遭的朋友嘲笑,排斥,他只好在深夜或旁邊沒有人的時候默默哭泣.但是偶爾的溫存頓使他覺得那些與他不相干的外界還有一些魅力,他在極端的痛苦與微弱的光芒間躊躇.於是他虔誠的向上帝祈禱,真摯的禱告,卻沒有得到任何的幫助,於是他決定放棄信仰.由於母親的早逝,他始終缺乏關愛,憂郁使他變的敏感,沉默,終日與陰暗的角落為伴,甚至絕望到覺得生命是毫無意義的.后來,他終 於得到善良人的救助,心理才豁然有了一線光明,伯父的恰好病故也使他理所當然的繼承了一筆財產.在生命輾轉至三十歲的時候,菲力浦走出了谷底.他已溫柔的心與態度去對待每一個人,無論是病人或是女人,他都付出關懷,甚至是米爾,他無條件的搖尾乞憐,卑躬屈膝,最后,他不再對她有所依戀,擺脫不堪的前塵往事.故事的最后,他遇見了健康,自然,沉靜的女孩——莎利,和病態,淺俗的米爾有著強烈的對比,雖然他不是菲利浦的最愛,卻撫慰菲利浦長久以來受傷的心靈.

菲利普的情感生活一直很‘豐富’，而且每段感情開始之前甚至之中，他心里各種覺得對方不好各種，比如第一個他白天覺得她真的是老了，晚上又覺得她有些嫵媚動人。在膩煩了這段感情后只想著怎么把她拋棄，對方的哭鬧情話使他不耐煩。第二個米爾德麗德，他常常帶著厭惡描述她，毫無血色的嘴唇，青白的皮膚，俗氣的笑聲，像男人一樣的胸以及她的虛榮不解風情。可他不曾想自己會為了他付出那么多，在愛情里一個人付出越來越多要求越來越少也就越來越被動。更何況米爾一直沒表明他們的關系的戀人。菲利普是真的很愛她的！她和他說一句話他能高興一晚，在她說很多難聽的話之后下定決心以后不去找她可還是每次都去言和，看她和別的男人出去很生氣也只能裝作什么沒發生，她和別人結婚想徹底放棄了，后來遇到諾拉，溫柔善良。可當米爾被丈夫拋棄回來找他 他立馬拋棄諾拉回到米爾身邊，照顧她生別人的孩子，擔負她們所有費用，孩子寄養費也是他出的，后來米爾和他的朋友好上了，他發誓再也不理她，可后來在大街上碰見她境況悲慘，又將她接來和自己生活。但此時他已經不能在那么熱烈的去愛她了，米爾不能接受菲利普不在愛自己把他家里所有東西都砸了。然后又各種生活，而菲利普繼承的父親的財產也花得差不多，為了賺錢他投機于股票，賠得血本無歸。淪落街頭，以前他幫助過那么多人，現在卻沒有誰幫助自己。但是后面慢慢好起來后他又接到米爾的信，而且他又赴約了！我想對于真正愛過的人，即使她再壞在卑賤虛榮，你也不可能無視她的。只是時間耗盡了熱情，也許早就不愛 ，自己不舍那個為愛癡狂的自己和不甘心罷了。

其實很多時候他的跛足使他的心理也跛了，很多事他不能以正常心態去理解和感受。而且他一直給自己定位不清楚，從要當牧師到去德國到當會計師到去巴黎學畫畫到醫生到設計。一開始我以為他的跛足是他的枷鎖然后是宗教然后是自由和愛情。可當他一無所有流落街頭才發現生活毫無意義。人性的枷鎖就在于人們拼盡權利追尋生活的意義最后才發現生活原來毫無意義。