01
一大早周小語就輕輕敲了我的房門。
不同于以往的大大咧咧，她很溫柔很小聲地說了句，“我走了，謝謝。”
門外傳來了走路的聲音，關門的聲音，繼而，一切歸于安靜。
周小語昨晚一臉豪氣地跟我說，“蔣小岸，我決定好了，要回去解決那些煩人的問題了。”
她說，我不喜歡告別，那樣就可以假裝沒離開。
她說，我會悄悄地走，你就算醒了也別出聲。
她說，你要記得想我。
我看了一下手機，清晨六點半，真早，還能再睡個覺，可我翻來覆去睡不著了。
索性起床，房門貼著周小語畫的笑臉，真丑，卻有種很親切的感覺。
客廳里沒了吵鬧的電視劇聲音，沙發上沒了隨處丟的抱枕，桌子上沒了粉紅色的水杯。
周小語走后的房子，真安靜，安靜得我開始想她了。
02
周小語是在我公園撿回來的。
每次我這么說，她都會揮拳過來，“蔣小岸，我又不是貓貓狗狗，請注意你的用詞。”
遇見周小語的那天是我剛開始跑步的第一天，我繞著公園跑了一圈，氣喘吁吁地坐在石椅上休息。
周小語慢悠悠地晃到我面前，抬起濕漉漉的宛若小貓的眼眸楚楚可憐地看著我，“先生，可以借我十塊錢，買個盒飯嗎？”
她的眸子讓我想起了公園里的流浪貓，莫名地讓人想疼惜，我摸了摸口袋，剛好十塊錢，“給你吧，不用還了。”
一個陌生人，萍水相逢，很難說有以后，哪談得上還錢。
周小語真的就拿著那十塊錢歡快地去買了盒飯，坐在我旁邊吃了起來。
后來，我問起周小語，當初為什么會向我借錢？不怕我以為你是騙子嗎？
周小語說，“你跑步前特意喂了公園里的流浪貓，我覺得你應該是個好人，就試試唄。”
03
吃飽的周小語心情大好，跟我聊了起來。
周小語是一家旅游社的導游，天南地北地到處跑，她也樂在其中。
這本是一份挺好的工作，偏偏周小語的父母覺得女孩子就該安定點，老是在國內各地跑像什么樣子。
周小語的父母給她在大企業找了個好崗位，每天電話轟炸，叫周小語辭了旅游社的工作，甚至打電話打到了旅游社。
周小語煩不勝煩，干脆辭了工作，跟父母說，讓她靜靜，就跑出來散心。
一個女孩子，只身跑到一個陌生的城市，也不知道哪來的勇氣，周小語說，她就想找個沒有人認識她的地方冷靜冷靜。
講到最后，周小語眨巴著濕漉漉的眼睛對我說，“有沒有覺得我很勇敢？”我點點頭。
“那你能給你介紹個住的地方不？”她滿眼期待。
我想起租房的室友剛搬走，“我的租房剛好有個空位…”
話說到一半，周小語就搶聲答應了，急切地握著我的手，“以后多多關照。”
04
周小語搬進租房后，我才體會到什么是雞飛狗跳。
說好要做一頓飯報答我，她把廚房折騰得一團糟。
說好要幫我洗窗簾，窗簾晾的時候沒夾好，掉地上更臟了。
說好要幫我照顧魚缸里的金魚，忘記喂食成了常事。
當周小語的電話號碼在手機屏幕上跳躍時，我知道她肯定又出幺蛾子了。
“周小語，迷路了？”
十分鐘前，她說要出門買洗發水。
“蔣小岸，你知道嗎？今天在路上看到一個乞丐了，他好可憐阿，人之初，性本善，我們的世界需要愛，需要我們的幫助……”周小語在電話那頭喋喋不休。
我忍住想掛電話的沖動，“說重點。”
她的聲音突然小了，“我把錢給乞丐了，你給我送錢來唄。”
我哭笑不得，只好認命地送錢去。
看著站在路邊踢石子的周小語，安安靜靜的，莫名地有種時光靜好的感覺。
那一刻的我看到了迷糊的周小語身體里藏著一顆柔軟的心。
05
周小語的電話時常響個不停，我知道，那是她父母的來電，無非是想勸她回家。
她不想聽卻不得不接，再煩父母，也不能完全不顧他們的感受，這是周小語的原則。
再一次聽完父母的電話，周小語坐在椅子上發呆，我剛想去開解開解她，她一下子就蹦了起來，“我們出去兜兜吧，呆房間里有點悶。”
橘黃色的路燈下隨處可見小販在擺地攤，吆喝聲，說話聲，不絕于耳。
周小語站在小吃前面，這里看看，那里看看，忍不住地買了許多吃的，吃得一臉滿足。
兜到附近的草坪時，周小語問我知不知道北斗星，我指給你看好不好？我點了點頭。
她仰著頭在原地兜了一圈，發現沒找到，不泄氣，又轉了一圈，還是沒找到。
我看著有點傻氣的她，故意打趣，“北斗星呢？”
她惱羞成怒，作勢要打我，結果拎著的袋子破了，里面的西紅柿從草坪上滾下去。
周小語錯愕不及，傻傻地跟著西紅柿跑，我笑得彎不起腰。
其實周小語還是很可愛的，讓我波瀾不驚的生活起了漣漪。
06
客廳的墻上帖著周小語旅行買的明信片，陽臺上放著周小語淘回來的盆栽，桌子上貼著周小語寫的便利貼。
僅僅一個月，周小語以一種不讓人察覺的姿勢侵入了我的生活，隨處都有她的影子。
可不得不承認的是，她讓這個租房有了別樣的生機。
我意識到這個變化后，居然一點也不反感，反而習慣了這個模式的生活，習慣了周小語的存在。
一切仿佛那么自然，那么剛剛好，我們如同相識許久的老朋友，舒適地相處。
我想，我是真的喜歡上了這個叫周小語的姑娘。她迷糊，她很善良，她有點傻傻的，卻是不經意間走進我心里的那個人，最最獨特的那個人。
喜歡是一種奇妙的感覺，像有只蝴蝶在心窩里翩翩起舞，癢癢的又控制不了。
喜歡一個人不需要多長的時間，看對眼了，有感覺了就喜歡上了。
我就在周小語的身上淪陷了。
很多次，周小語問我怎么不找女朋友？
我都笑著不說話。
07
周小語遲早會離開，我一直都知道，然而潛意識里不去想，在抗拒這個想法。
直到周小語離開，我的思念才泛濫成災。
我開始每天給周小語發微信，打著曾經室友的稱號關心她。
周小語說，她妥協了，妥協于父母頭上的銀發。
周小語說，習慣了東跑西跑的她居然能安安靜靜在辦公室工作一整天了。
周小語說，她很想念出逃的一個月，自由而快樂。
周小語說，她害怕這樣一眼看到頭的生活，像是沒了盼頭，害怕失去胸腔里的那一份激情。
我在屏幕這邊想象著正裝儀態上班的周小語，是不是皺著眉頭敲下這些話語的。
在收到周小語心情郁悶信息的第十天，我收拾了行李，踏上了一個陌生的城市。
我整裝待發，去赴一場勇敢告白的盛宴，主角是周小語，是我。
