作者從工作經歷體驗中感悟修行。從在學校里做隱士，對大自然的向往開始，美中不足時，就用作家的感受力和想象力來彌補。注重動靜結合，練功的同時，更注重心性的修煉，注重人格的完善。一切，都像是一場靈魂的旅行，我不知道終點在哪里，也不知道自己能不能走到終點。很多人都在理由和借口中老去，活得非常平庸，作者不想那么活。他知道，懶惰雖然不會傷害別人，也不是一個多么骯臟的缺陷，但它會無聲無息地吞噬一個人的生命。

但是作者選擇了對自己苛刻一些。他的座右銘是“戰勝自己”。并且他告訴世人：不懂得珍惜身體，本身就是一種愚癡。生命每延長一天，就是命運對他的恩賜，然而這也意味著生命又少了一天，所以跟死神搶時間，把健康活著的每一分每一秒都用在刀刃上。人的尊嚴就是在生死關頭體現的。

作者的感悟是：最可怕的，其實不是境遇上不如人，也不是天賦上不如人，而是諸多的理由和借口。許多時候，為你制造違緣的，其實是你生命中的貴人。有他們制造的違緣，才有你的反思、打碎和進步。

作者在南安中學的生活經歷，與同事相處的點點滴滴，豐富了作者以后的文化生涯，象訓詁等。

很多人追求物質，就是為了得到快樂，但是人們就算擁有了很多物質，也不一定能得到快樂，因為人們心里有欲望。欲望產生功利心，功利心讓人計較結果，所以人們在做事的過程中，就很難享受做事的快樂。其實，快樂不在于一個人達到了多高的層次，而在于他懂得享受生命的當下。生命是不需要賣弄的，文學也不需要賣弄，它們產生的原因只有一個，就是靈魂與靈魂之間需要真誠的溝通。世界上最浪漫的不是情人，而是真正意義上的明白人。

表面看來，作者似乎不愿跟人群待在一起，其實，作者只是用身體的遠離，來守護心靈的寧靜和獨立，實現一種更高意義上的靠近一一靈魂的靠近。當靈魂還沒有徹底覺醒時，“我”必須遠離人群，避開污染和干擾，證得一份絕對的清醒。而證得覺悟之后，也就沒有遠離和不遠離之說了。這時，智慧和慈悲才能變成一輪明月。

當年的作者，就像一個失去了聲音的歌手，焦慮，恐懼，痛苦。信仰是那時節唯一的希望，無論有多苦，作者都會自省、自律、自強，不允許自己放棄。在瀕臨絕望時，他仍然可以看到，遙遠的天邊，有一線曙光從夜空中灑落，它在等待著尋覓的我。所以陪伴作者度過無數個黑夜的，其實不是家人和朋友，也不是文學，而是作者的信仰！信仰既是理性的選擇，也是感性的向往，摻不得一點假。有虛偽，就沒有信仰。

寬恕一切。如果沒有多年來這些逆行菩薩，作者也不會有智慧上的開悟。過去的一切，已成為記憶；現在的一切，正在成為記憶；將來的一切，也會成為記憶。所有的記憶，僅僅是一種事過境遷的情緒。我們要珍惜來之不易的活著，享受生命帶給我們的溫馨。

那時節，作者無論做什么事，都會觀照自己的心，看看有沒有執著。執著是由貪婪產生的。就這樣，他一直提醒自己，觀照自己，漸漸就沒了執著。他已經沒有什么可以同化他、誘惑他了，他本身就是一個世界。保持人格和心靈上的獨立。所謂獨立，就是不依托外物，不受制于外物，它跟年齡、性別、工資、地位、學識關系不大，只關乎心靈。獨立不是表演一種特立獨行，而是有一種清醒的眼光，一種不會輕易被消解的主體性，敢于跟別人活得不一樣。有了這個東西，你才談得上更高意義上的理想、尊嚴、自由和價值。生活就是這樣。一些有錢有權的人，總是利用職權做損人利己的事，他們不明白，自己的權力終究會消失，沒有了權力的他們，也會變成一個普普通通的老人。有時，眼前所謂的強大，其實只是生命中的一種幻覺。命運取決于人的行為，行為取決于人的選擇，選擇取決于人的心靈。假若心出了問題，選擇就會出問題，行為就會出問題，命運中也會出現負面的東西。假如一個人不滿意自己的命運，又不愿改變自己的心，就算他能得到一時的幫助，也不可能真正地改變命運。

作者在這里開始嘗試從心靈上幫助別人解決問題了。

作者回憶起愛情的點點滴滴，用詩意伴隨著情感的陪伴，找到了自己的歸宿。在這個過程中，等待成了另一個話題。等待，并沒有讓時間變得更加漫長，因為，作者賽跑的對象是死神。參照死亡時，時間永遠不會顯得太長。我總是一抬頭，就發現天已經黑了。星星，在夜幕上微微顫動著，或是在笑，或是冷得發抖。呵呵，它也知道：高處不勝寒啊！波折的戀愛軌跡，讓作者很堅定的升華之心，改正著自己，完善著婚姻。以至于在結婚那天仍在讀書。讓父親哭笑不得。婚后，夫人魯新云燃燒了自己的生命，節省或延長了作者的生命，這些年，作者能做那么多事，在某種程度上說，正是源于她的付出。

不要浪費生活。好鋼要用在刀刃上。拒絕任何一種形式上的鋪張浪費，尤其是對生命的浪費。作者一輩子最肯花錢的事，一是買書，二是做事。作者想以書籍為載體，傳承一種文化。這樣，以后的人即使找不到老師，也能在這些書里找到正確的路標。

人生中有很多無奈，那是人生的必然。有時，是一些小無奈，無論多么努力，卻得不到你想要的東西；有時，是一種大無奈，你明知不可為而為之。如果你想要少一些無奈，就要變得很強大，直到能不斷戰勝外界的很多東西。每一個人能做的，其實僅僅是讓心靈強大起來，能超越那些無奈，安詳隨緣地活著，做出當下最好的選擇，享受當下的活著。

作者回憶當時在北安小學工作，自己的心路歷程，從人群中的燒山羊，驚動學區的對聯，磨煉近乎癡狂，生命深處的野性之力以及到南安學區等系列回憶，在過去的那段歲月里，正是那份警覺，讓作者沒有迷失。

信仰是作者生命中的太陽。他總是在提醒自己：這個世界上，除了你自己，沒有任何人可以讓你倒下。還時時提醒自己，就算你是一株生長在沼澤里的毒草，陽光也愿意照耀你的。信仰會放棄的，僅僅是那些把升華掛在嘴上，不肯反省自己的人。有信仰和無信仰的區別在于，前者不強求世界，只求自主心靈；后者想改變世界，所以注定會失望。

作者唯一能做的事是：當一個時代飛快地消失時，我搶回了幾撮靈魂的碎屑。定格一種靈魂的氣息。這種氣息，曾經在這個世界、那片土地上存在過，它溫暖了整個西部大地，讓西部始終顯得和諧安寧。隨著它的消失，隨著西部人的變化，這種和諧的氛圍還能維持多久？說不清。整個世界都變得貪婪和焦慮，落伍的西部傳經文化，或許很難阻擋歷史的洪流。它將不可避免地面臨死亡。在大部分時間里，被執著堵住的管道，無法讓真心流動，這也是許多作家生命中常發生的瓶頸，但是每個人處理的方法不同。作者就是修煉人格，破除生命中所有的執著，等待那管道真正的暢通。

智慧女神是公平的，它不會眷顧那些不熱愛生活的人。

文學之路上的貴人們，這些從事教書工作的同事們，是他們的善行成就了作者。不管他們是名人，還是農民，我都會將他們的善心、善行、善言牢記在心。而且，作者會用自己的方式，對他們表達作者的感恩。

作者在這個充滿了功利和欲望的社會，感覺到：佛陀的精神彌足珍貴，它就象夜空中的北斗星，雖然不能照亮整片天空，卻能給人指明方向。對于一個在黑暗中迷路的人來說，只要生命中能看到北斗星，他就不會絕望。

作者在工作調動中，主張不進城可以，胡子不剃的原則，最后拒絕了城市，回到了鄉下，沒有任何的猶豫與遲疑。進入了最荒唐的歲月。作為教師不上課，卻招來滿校園的病人，不說別的，只那情形，就十分不雅了。這樣導致心理有問題。

有些人出現心理問題，喜歡找心理醫生，卻解決不了根本問題呢？因為心理醫生多從技術入手，不能轉化病人的心，即使病人全身心地信任醫生，醫生也能指出病人煩惱的原因，讓病人得到暫時的釋懷，但人的心靈是千變萬化的，只要病根未除，一遇刺激，心結又會轉化成另一種煩惱，再一次困住他的心。心理療法雖也有道理和作用，但它不能保證病人永遠明白、快樂。就像在沸水里澆上一瓢冷水，也能讓水暫時冷卻下來，但是，只要火還在燒，很快，水就會再一次沸騰的。所以，真正的救心之法，不是讓你暫時地寬心，而是熄滅你的心火，從源頭解決問題。

心一變，命就真的變了。人格修煉最為重要，作者無時無刻不在修煉中。

讀完本章節學校里的愛情，讓我感悟：作者字里行間沒有離開過修行，他用智慧參照死亡，踐行靈性之道，給世人留下了不朽之作。