沒有愛的生活不是生活。
? ? ? ? ? ———《一個人的朝圣》
如果沒有這次“朝圣”，哈羅德和莫琳一定還是像過去的二十年一樣，生活在愛的空白格中。
因了哈羅德這次為期87天，行程627英里的一個人的“朝圣”，他們找回了愛。
這不是預期中的。哈羅德的這次朝圣，本是為了拯救他曾經的女同事、患癌癥的奎妮。他讓奎妮等著他去看她，他希望這樣可以讓奎妮好起來。
讓我們站在莫琳的角度想想，假如自己的丈夫像哈羅德這樣，拋下自己去看另一個女人，去了那么久。我們會怎樣？是暴跳如雷，親自去把他抓回來收拾一頓，還是任他走遠，從此一別兩寬？
莫琳沒有這樣做。她由開始的生氣到后面的理解、支持，最后出現在哈羅德身邊，陪他一起承受奎妮離開的痛苦，安慰他，鼓勵他，他們丟失了二十年的愛在哈羅德這次“朝圣”的過程中一點點被找回，小說結尾處，兩個六十多歲的人仿佛又回到了年輕時，回到了他們第一次見面時，他們牽著對方的手，在笑聲中搖晃。
像第一次見面時一樣，連笑什么都不知道，連好笑都算不上，但兩人一直笑得停不下來。
“那就是愛的威力。其實是最平常不過的一句話，一定是我們太快樂了，所以才覺得那么好笑。”
愛的威力無窮，它能給人帶來希望，帶來快樂，帶來幸福。沒有愛的生活不是生活。
那么哈羅德和莫琳的愛是怎樣丟失的呢？
在他們的兒子戴維小的時候，哈羅德幾乎沒抱過兒子。在戴維六歲的時候，有一次差點溺水時，哈羅德蹲下解鞋帶。在戴維有一次在舞臺上出丑時，哈羅德在人群中大笑。在戴維因自閉癥自殺之后，哈羅德除了暗自悲傷似乎什么也沒做。
莫琳一直在責怪他，甚至認為兒子的悲劇也是他一手造成。于是，在兒子離開后，他們的關系徹底惡化，連溝通、吵架、目光交流，都沒了，取而代之的是深淵一般的沉默與距離。
如果沒有哈羅德的這次“朝圣”，他們的一輩子也許就那樣過去了。本是互相愛著的兩個人，卻因為不再用心交織的生活而痛苦麻木地生活著，多么遺憾！
好在通過這次分離，他們各自想起了過去的種種，也意識到對方在自己生命中的重要性，互相理解和包容，他們的路也重新連在了一起。
通過哈羅德在路上的回憶，我們也知道了他之所以在兒子的成長中顯得懦弱而木納，是因為他的父母沒教他去愛，也沒有教他如何表達愛。
每一個人性格的形成都有其背后的家庭文化背景，正如每一條河底部都有青綠的細流涌動。在遇到一些事情的時候，如果我們能夠看到這些，也許可以多一些理解和寬容，少一些責怪和抱怨。
愛是用心交織的生活。“失去了愛，什么東西都沒有了?！?/p>
“如果我們不能打開心扉，莫琳想，如果我們不能接受無法理解的東西，那就真的沒希望了。”
他們之所以能夠找回丟失的愛，正是因為在彼此分開后，打開了心扉，也懂得了互相理解。特別是莫琳，她在找回愛的過程中，主動、勇敢、坦誠相待，在哈羅德因趕到奎妮身邊而覺得無力挽救奎妮的生命而沮喪悔恨時，她對哈羅德說:“你站出來做了一件事。你連能不能去到那個目的地都還不知道，卻還是努力嘗試了一切方法。如果連這都不算一個小小的奇跡，我真的不知道還有什么能算了”，在哈羅德因奎妮的離開而痛苦、害怕的時候，她出現在他身邊，握著他的手，告訴他：“沒事的，我們一起來面對……”
愛是什么？刀郎的歌里這樣唱道：“愛是你我用心交織的生活 /愛是你和我 /在患難之中不變的承諾 /愛是你的手 /把我的傷痛撫摸 /愛是用我的心 /傾聽你的憂傷歡樂……”
愛是你我用心交織的生活，愿我們在愛的路上，多一些交流溝通，也多一些理解包容，愿我們走在路上，看到愛的陽光閃爍……
