是什么，能讓我們的內心安寧？這是陀思妥耶夫斯基至死仍在苦苦求索的主題。
陀思妥耶夫斯基的小說很少直接抨擊政治，似乎給人脫離時代之感。但真正的讀者會發現，陀氏小說的偉大之處恰在于他的思想性。陀氏不談政治，因為政治不配。太俗。無論在什么政體下，人總是要活下去。如何安置人心，讓一顆心寧靜地活下去，這才是嚴肅的文學家思考的問題。在《卡拉馬佐夫兄弟》中，三弟是虔誠的教徒，二哥是無神論者，大哥代表誤入歧途的子民，其他人物諸如他們的父親，二哥的追隨者邪惡的同父異母兄弟等等，身上都有許多俄羅斯底層人民真實的惡之本性。
書中從頭到尾都沒有涉及到政治話題，可為什么那些評論家總喜歡瞎扯，說什么這本書深刻的揭露了舊沙皇罪惡黑暗的時代下，俄羅斯底層人物的貧困生活。抨擊了當時的黑暗統治階層等等，使這本書無端賦予了政治意義。事實上，這本書里探討的信仰和宗教問題超越了時代與階層。任何時代，任何階層的人們，都在始終思考關于“心靈安置”的問題。對“空虛、無聊、虛偽”的恐慌彌漫于整個人類生活時空中。
陀思妥耶夫斯基本人寫給親人朋友的信中，許多封都是在談錢，要求哥哥或朋友寄錢給他，而他一旦拿到錢，又克制不住賭徒心理去賭博，而最終總是囊空如洗地回來。于是，陀思妥耶夫斯基常常要在信中懺悔，道歉，哀求。讀這種信，讓我心中有股莫名的復雜滋味。一個文學史上的偉大作家暴露出令人鄙夷的真實，他的偉大還能繼續留在人們的心理嗎？然而在我看來，他的真實絲毫無損于他的偉大，恰是這種敢于直面丑陋本性的人才是最純粹的人。
這讓我想到，在現實生活中的低賤與精神世界里的高尚與否呈相反的發展態勢。現實生活中越低賤，他就越真實，心靈也越高尚。倘若我們不能揭示現實中自我的陰暗，就無法直面真實心靈，也就無法趨于高尚。
俄羅斯的東正教徒大概都是一些齷齪腌臜的罪犯？當然不是！但他們相信，每個人心中都有齷齪腌臜的一面，把他們全部發掘出來，勇敢地曝光于大眾當中，你的內心就清潔了，你就完成了精神的洗禮，進入到純美的天堂。
在陀思妥耶夫斯基的生活中，貧困對他的折磨反倒為他提供了思考生命意義的契機。小說《卡拉馬佐夫兄弟》為我們呈現了一個美好的人物：阿廖沙。在他那里，苦難喚醒的不是魔鬼，而是對上帝的虔誠信仰；苦難是一種考驗，心中沒有謙卑的人有可能失去定力而成為魔鬼的使者，最終喪失自我。
力量是一種植物，需要適宜的土壤根植。最偉大的力量——信仰——尤其如此。然而中國沒有根植信仰的土壤。因為每個人都是哲學家。幾千年來，儒家、道家的生活哲學滲透在每一個中國人血液之中。“我”即是一個世界，“我”即是“圓滿”。這種自給自足的精神狀態意味著每一個“我”都不需要“他”的給養，如同水上浮萍，到哪里都那樣，獨善其身，“我”永遠是“我”，“他”永遠是“他”。浮萍不需要土壤，這意味著浮萍永遠沒有力量——信仰的力量——去戰勝來自這個“他世界”帶給人心的孤獨與寂寞。
