這個(gè)書名譯的真美！
每次讀村上的書都有一種莫名的情緒在腦海翻涌流竄，他們不斷碰到我腦中零落的巖石，撞出迥異的水花！每一朵水花都很美，而每一朵又都稍縱即逝，我抓不住我究竟最愛(ài)哪一個(gè)，亦不知道那一個(gè)才是書的主流。但他們確實(shí)存在，且影響著我。是的，我的思緒很亂，所以我也只想亂說(shuō)。
這是一本小說(shuō)，但更像是一本日記。感覺(jué)作者的筆端也像風(fēng)，隨著思緒游走，不在意形式，只是體悟。你會(huì)覺(jué)得每一個(gè)小節(jié)都像一塊兒碎片，散落書中。看似沒(méi)有聯(lián)系，卻交織在一起。
那是一個(gè)70年代的故事，我常常很向往那個(gè)年代。那個(gè)年代，整個(gè)世界好像都被一種思潮涌動(dòng)著，作家藝術(shù)家們思考人生，思考世界，思考一切。我喜歡這種思考，討厭當(dāng)下充滿金錢味的文字。寫作首先要寫給自己，“寫作是一種自我療養(yǎng)”。我們可以平庸，但是不能行尸走肉的活著，我們需要在這個(gè)嘈雜的世界里，靜下來(lái)思自己，思生命。但當(dāng)然不是要我們沉溺其中，就像作者引用的那個(gè)火星之井的故事，有的人到了井下再也沒(méi)有上來(lái)，我想那些人就像沉溺于某個(gè)思索的人，他們迷失在這種思索中。但其實(shí)，井的更深處或者井的某個(gè)拐角總是跟其他井相連，我們找到他們就能看到陽(yáng)光。對(duì)人生的思索也一樣，可能換個(gè)方向，前方就是明亮。但不管怎樣，沒(méi)有思考的人生我會(huì)覺(jué)得無(wú)聊透頂。
風(fēng)低吟著告訴那個(gè)求死的青年，我們都是風(fēng)，在這世上吹過(guò)不留痕跡。我也常常覺(jué)得在時(shí)間的宏大面前人類無(wú)比渺小，短短幾十年一晃而過(guò)，而過(guò)去之后沒(méi)人記得你，好似沒(méi)有存在過(guò)。想到這，那些生命中的沉重，那些你覺(jué)得放不下的事情，都變得不再重要。而我們又為什么活著？覺(jué)得渺小可能讓我們覺(jué)得人生沒(méi)有意義。而我覺(jué)得這才是生命的意義：舉重若輕。思索之后我可以坦然，自在的生活。生命于他人是風(fēng)，所以我們不必活在旁人的目光里，我們可以決定自己吹向哪里，是去黑暗的角落，還是看青山、綠水、湛藍(lán)的大海，一切由你決定。
生命中與我們相遇的人，也如風(fēng)，人來(lái)人往間，他們?cè)谌说暮榱骱蜁r(shí)間的長(zhǎng)河里消失的無(wú)影無(wú)蹤。但不必傷感，我們也在流動(dòng)，不斷向前，也會(huì)消失，因?yàn)椋灰嘤鲞^(guò)就已足夠。就像那個(gè)右手4指的女孩，“我”永遠(yuǎn)記得她頭發(fā)的香味，永遠(yuǎn)記得那個(gè)和風(fēng)習(xí)習(xí)，充滿夏日氣息的傍晚，永遠(yuǎn)記得我們沉默著看過(guò)的海和聽(tīng)過(guò)的濤聲。
當(dāng)我真的從生命中有所體悟，我想我也會(huì)覺(jué)得生和死都同樣閑適而平和，無(wú)所謂生也無(wú)所謂死，一切只是風(fēng)。但我愛(ài)風(fēng)，也愛(ài)海。我愿我能自然平和的生活，且對(duì)美好的熱愛(ài)不變，我要跑過(guò)一道道城墻去看海，穿過(guò)一層層人群，去聽(tīng)風(fēng)！
海風(fēng)拂面，浪在腳邊，笑容爬上我的臉！
