今天最熱的新聞，大約就是外表陽光、和李易峰、井柏然同期出道的喬任梁之死。據(jù)說這條新聞在新浪微博的熱度，是王寶強(qiáng)聲明和女排奪冠的總和。這位生前沒能家喻戶曉的明星，真的出名了。和他一起被關(guān)注的，還有個(gè)名詞：抑郁癥。
很多留言都在說，沒想到如此陽光的男孩，會(huì)因?yàn)橐钟舭Y自殺。還有人在呼吁藝人經(jīng)紀(jì)、朋友及家人要多關(guān)心身邊得了抑郁癥的人。作為一個(gè)抑郁癥患者的朋友，我想說的是：TA的抑郁你可能永遠(yuǎn)不懂。而今天當(dāng)我翻回頭去看那段經(jīng)歷，特別是讀到一個(gè)抑郁癥患者的獨(dú)白之后，發(fā)覺也許到現(xiàn)在，我都不曾理解這位朋友需要的到底是什么。
在好友得抑郁癥之前，我只是聽說過這種病卻從沒見過，甚至?xí)J(rèn)為得這種病的人都太脆弱。但當(dāng)我親眼目睹了之后，才知道他有多無助，而我們有多無能。
朋友本來是個(gè)對(duì)世界充滿好奇的人，幾乎有什么新鮮玩意問世他都會(huì)先去嘗試。他最喜歡的一件事就是拍照，作為他的朋友，我們都覺得特別幸福，因?yàn)橛兴嗳松篮玫臅r(shí)刻被記錄下來。可是有一天，他卻得了抑郁癥。
直到今天，我們都不知道是什么觸動(dòng)到了他。他妻子堅(jiān)持認(rèn)為是在他因公司內(nèi)部糾紛辭職后的某天，一個(gè)女同事電話誘發(fā)的病癥爆發(fā)。很多次，我去看他，看著他拿頭撞墻、撞窗框卻無法阻攔，問他哪里不舒服，他說心里有種痛苦發(fā)泄不出，如果不撞他就只能跳樓，他的家在16樓。這期間，眼看著他日漸消瘦、沉默寡言，對(duì)一切失去了興趣。他妻子想帶他去北醫(yī)六院看病，磨了很久他才去，大夫開了藥他卻不肯吃，因?yàn)樗幧蠈懼煤罂赡軙?huì)增加自殺傾向……我想至少他還有活下去的意志力在。
那段日子對(duì)于他的家庭而言，對(duì)于我們這些朋友而言，都是灰蒙蒙的。大家想盡一切辦法去尋找原因，不斷找機(jī)會(huì)試探性地去問他，他卻保持沉默。那個(gè)女同事“神秘來電”的內(nèi)容至今是個(gè)密。這中間，我們和他妻子一起嘗試著用各種規(guī)勸的方式，企圖讓他跟我們一起走出家門都被他拒絕了。為此，他妻子也只能盡量多地呆在家里，守著他。因此而帶來的家庭壓抑感，彌漫得我們這些去探望的朋友都倍感不適。
慶幸的是，經(jīng)過5年多時(shí)間，他好了很多。雖然不像以前那么愛玩愛交際甚至對(duì)我們還是有些冷淡，但起碼吃回了原來的體重，對(duì)周圍的事也開始感興趣，能和我們像原來一樣聊聊天了。可是那個(gè)結(jié)依然沒有被解開——到底為什么？是什么讓一個(gè)人發(fā)生如此的巨變。也正是這個(gè)心結(jié)，讓我們時(shí)不時(shí)還會(huì)在他心情好的時(shí)候，企圖去揭曉那個(gè)謎底，以找回大家心目中那個(gè)完美的他。
直到今天我讀到下面這篇文章。突然發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)的我們是那么愛他，但也是那么自私。我們急于用自己認(rèn)為對(duì)的方式、可以讓他變好的方式去“照顧“他，卻不知道或許正是這樣的照顧，會(huì)帶給他更大的痛苦。在這里，我把這篇文章推薦給大家，或許如此真實(shí)的內(nèi)容會(huì)讓你感到難過，特別是如果你身邊有抑郁癥的朋友。但又或許，只有這樣，我們才能真的懂他們。
這篇文章我也推薦給了他的妻子，她看過后回了一句：“也許這才是對(duì)的“。
我叫V，我是抑郁癥患者，我想和你聊聊這件事
轉(zhuǎn)自進(jìn)步主義公眾號(hào)
看完本文，你自認(rèn)為的安慰別人的方法可能都是錯(cuò)的。你以為別人脆弱，但其實(shí)你是不知道別人的處境。你以為勵(lì)志一下，就能熬過。但抑郁癥不是偶爾低落。不曾走過，誰會(huì)懂。
請(qǐng)不要主動(dòng)談?wù)撍麄兊牟∏椋撬麄冏约涸敢獠⑶倚湃文阍敢夂湍憬涣鳌Ｒ舱?qǐng)不要自以為是的調(diào)侃他們，他們不喜歡并且非常排斥這種調(diào)侃。
請(qǐng)不要主動(dòng)跟他們談?wù)搲?mèng)想談?wù)搳^斗談?wù)撛?jīng)他們喜歡的一切，他們是在生死線上徘徊的一群人，那些對(duì)他們來說太遙遠(yuǎn)了，他們暫時(shí)做不到的，一旦提及他們會(huì)更痛恨自己為什么做不到，繼而更絕望。
我多么希望這是個(gè)蟲洞，可它偏偏是個(gè)黑洞。
你好，很高興認(rèn)識(shí)你，我叫V，我是名抑郁癥患者，所以，我想和大家聊聊抑郁這件事兒。
關(guān)于抑郁：
抑郁和感冒咳嗽一樣，我們當(dāng)中的很多人都可能會(huì)中招。有人說抑郁有原因或無原因，在我看來都是有原因的，病因在哪里我們自己很清楚的，只是不愿意去分享，不愿意在外人面前承認(rèn)自己的無能所以用無原因這樣的借口去掩飾自己內(nèi)心的痛苦，畢竟誰也不愿赤裸的站在別人面前，這樣的羞恥感會(huì)一直伴隨著我們。我知道原因在哪里，但我沒有解決的能力，我能做到的就是不給別人添麻煩，但放過自己這件事我做不到，因?yàn)樨?zé)任在自己，那些過往已經(jīng)變成記憶變成我的一部分會(huì)伴隨著我直到肉體的消亡。
關(guān)于感受：
這不是簡(jiǎn)單的心情不好自我調(diào)節(jié)下就可以，這是種持續(xù)的狀態(tài)，我給大家?guī)讉€(gè)關(guān)鍵詞吧“失落”“絕望”“無助”“恐懼”。這種感覺就像是在某一天你失去了至親，你的戀人毫無征兆的跟你說分手，你的老板毫無理由的辭退了你，你心愛的寵物丟失了，嗯，是的，他們都在同一天發(fā)生，并且你被惡毒的巫師詛咒永遠(yuǎn)困在這一天重復(fù)循環(huán)這一切。
試著坦誠：
家人和朋友開始知道我抑郁的事是我決定不再隱瞞開始，因?yàn)槲乙呀?jīng)無法再掩飾了，被失眠折磨的憔悴不堪，遠(yuǎn)離人群，喪失工作能力，沒有食欲，失去社交能力，表達(dá)能力，即便我努力的偽裝一切都還好，告訴大家我只是太累了，我只是最近壓力比較大，他們還是可以從我的眼睛里讀到悲傷，從我的磁場(chǎng)里感受到寒冷，從我消瘦的身形上看出點(diǎn)什么。他們都覺得是我想太多，放輕松就好。我沒有力氣和精力去解釋這一切，一旦開口就意味著需要不停的對(duì)不同的人去重復(fù)這個(gè)痛苦的過程。上周開始我和家人住在了一起，媽媽說她覺得我很可怕，是沒有感情的，是冰冷的。她每天做的最多的事情就是說我們小孩子都沒有良心，不考慮大人的感受，不孝順還要禍害家人，她一直抱怨“讀書有什么用，看書有什么用，還要再讀書呢，就是讀書讀傻了才變成現(xiàn)在這副死樣子”。爸爸倒是什么也沒問就時(shí)常陪著我散步，帶我去菜場(chǎng)買菜，有時(shí)會(huì)和我一起去喝杯咖啡，他說“別想太多，先讓生活正常起來，該吃就吃，該睡就睡，你現(xiàn)在已經(jīng)能中午起來了，每天能睡4個(gè)多小時(shí)了吧，有進(jìn)步了，就是每天一餐不行，你得至少兩餐保持熱量”。坦誠帶來了更多家庭內(nèi)的沖突和矛盾，媽媽始終認(rèn)為這是我不振作起來的借口，她的諸多要求我做不到，她覺得我是個(gè)無賴。媽媽會(huì)和爸爸爭(zhēng)吵并代入他們以前的事情再翻舊賬，一遍一遍的說爸爸無能。我也開始覺得我當(dāng)初應(yīng)該再加油掩飾或者直接撒謊而不是說出現(xiàn)狀。
關(guān)于社交：
最近一次和朋友們見面是在上周晚些時(shí)候，他們那時(shí)已經(jīng)知道我抑郁了，還是在看到我后忍不住問我“到底發(fā)生了什么？你以前那么快樂那么勇敢積極，現(xiàn)在的你好陌生啊，你說出來好不好，說出來就好了”嗯，我只能回答“沒什么，是自己的問題，自己不好，我不想說”這根本就是不能感同身受的事情，說了感受別人也不會(huì)理解，別人還是會(huì)覺得是看待事物的角度的問題，OK就算是看待事物角度的問題，我們反推一下這還是自己的問題，是自己沒用。多說無益的，這樣的關(guān)心只會(huì)讓抑郁患者更痛苦更痛恨自己。聚餐的時(shí)候朋友們?cè)诹囊郧伴_心的事情，時(shí)不時(shí)的叫我名字問我說當(dāng)時(shí)是這樣的吧，我點(diǎn)頭表示是的。其實(shí)聊的那些話題我根本不想?yún)⑴c，我不想聽見以前的自己多快樂。把自己抽離出來，像個(gè)時(shí)空旅行者來到以前的時(shí)光站在以前的Z旁邊，看著充滿能量的她，嗯，我更自責(zé)和內(nèi)疚更痛恨把Z折磨成現(xiàn)在這樣子的自己，我會(huì)一遍一遍責(zé)怪自己到底干了什么，再反反復(fù)復(fù)的去痛恨自己。對(duì)，這就是個(gè)死循環(huán)。我就是一個(gè)黑洞，吞噬掉了所有人的溫暖和快樂，當(dāng)對(duì)話和互動(dòng)拋向我就會(huì)在我這里以“嗯”“哦”“挺好的”結(jié)束。這一切都變的不再有任何意義，那既然沒有意義又為何要去做呢。
關(guān)于生死：
這個(gè)或許有些沉重，但我很想說說我的看法。生和死都不過是個(gè)選擇而已，生不見得多快樂，死也不見得多痛苦。每個(gè)人都會(huì)死，時(shí)間問題，不同的是有的主動(dòng)選擇有的被動(dòng)接受。當(dāng)每一次的呼吸都變成罪惡和負(fù)擔(dān)的時(shí)候，死亡便是最好最能感受到輕松的選擇，它可以立即停止這糟糕的一切。很多人會(huì)說你死了你父母怎么辦你這么不負(fù)責(zé)任等等等等。請(qǐng)問，活在世上第一位的不應(yīng)該是“我”么？當(dāng)“我”無法照顧好自己無法保持平衡的時(shí)候“我”又如何有能力去照顧到其他人，“我”只會(huì)變成自己的負(fù)擔(dān)，家庭的負(fù)擔(dān)，社會(huì)的負(fù)擔(dān)，世界的負(fù)擔(dān)，然后越來越糟糕而已。嗯，我換個(gè)提問的方式吧，請(qǐng)問，你是為了父母活在這個(gè)世界而不是為了自己么？
半年前有個(gè)朋友跟我分享當(dāng)天的新聞，說有群玩戶外登雪山的朋友在國外遇到恐怖分子被槍殺了，那時(shí)我哭著對(duì)他說為什么死的不是我。是的，我真的覺得那些樂觀向上有夢(mèng)想的人不該死，像我這樣的黑洞才應(yīng)該被帶走。后來我站在7樓想要往下跳，可是我最終沒有做，那是因?yàn)槲液ε铝耍牛液ε碌牟皇撬溃侨f一跳下去死不了怎么辦，又給別人帶去壓力和負(fù)擔(dān)怎么辦。
做為親人朋友你可以做些什么：
請(qǐng)停止那些問題，比如“你怎么就抑郁了？”“到底發(fā)生了什么？”“你可以快樂一點(diǎn)么？”“生活多美好啊，干嘛想死啊，死多痛苦啊，你說是么？”總結(jié)的答案就是，我不想說，我不想說，我沒有快樂的能力，死不痛苦。
你可以適度的關(guān)心提出陪著他們出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，比如“天氣很好啊，我們出來喝個(gè)下午茶吧”“我聽說一個(gè)新的很好吃的XXX，我們一起去吃吧”如果他們?cè)敢獬鋈フ?qǐng)陪伴他們就好，他們不愿意說話請(qǐng)不要強(qiáng)迫他們，就靜靜的陪著就好。陪伴本身就是一種力量，很平和的力量且有用。
請(qǐng)不要主動(dòng)談?wù)撍麄兊牟∏椋撬麄冏约涸敢獠⑶倚湃文阍敢夂湍憬涣鳌Ｒ舱?qǐng)不要自以為是的調(diào)侃他們，他們不喜歡并且非常排斥這種調(diào)侃。
請(qǐng)不要主動(dòng)跟他們談?wù)搲?mèng)想談?wù)搳^斗談?wù)撛?jīng)他們喜歡的一切，他們是在生死線上徘徊的一群人，那些對(duì)他們來說太遙遠(yuǎn)了，他們暫時(shí)做不到的，一旦提及他們會(huì)更痛恨自己為什么做不到，繼而更絕望。
你可以做的就是靜靜的陪著他們，持續(xù)的給他們溫和平靜的力量，便足夠。
如果他們還是離開了，請(qǐng)不要責(zé)怪他們，他們只是做了對(duì)自己來說最輕松地一種選擇。
如果我不在了，我最希望聽到的是“她現(xiàn)在應(yīng)該是快樂的吧，嗯，快樂就好”
最后，謝謝耐心的看完這些凌亂的字，寫下這些字用去了我3個(gè)多小時(shí)的時(shí)間，放在以前是我是絕對(duì)想象不到的。嗯，不曾走過，誰會(huì)懂。
（下集）
他們說“人世間最重要的就是自己，其他的一切只不過置于掌中，踏于足下，棄于身后。”我說“當(dāng)自身就是原罪的時(shí)候，他們說的那些有何意義？”
如果說這段旅途帶給我什么的話，我坦誠的說，請(qǐng)一定按照自己的心意做人做事做決定，當(dāng)強(qiáng)迫自己用理性壓制感情后，感情面的反噬排山倒海的襲來，你，真的能處理么？當(dāng)一切都失衡后，你，真的能找回最初的那個(gè)你么？《最后14堂星期二的課》中莫里教授說“愛是世界上唯一理智的行為”。這句話我解讀為，要有同理心，要有責(zé)任感，要用愛去包容化解，做到這些這個(gè)世界就會(huì)美好的多。
關(guān)于睡眠：
我無法安然入睡，對(duì)，這件簡(jiǎn)單而又自然的事情我做不到。身體是極度疲倦的，可我就是無法自然睡著，我必須服用安定，然后閉著眼睛，繼續(xù)等待。情況好的話我11點(diǎn)睡下在5點(diǎn)后能睡著，情況差的話一般9點(diǎn)多才可以。有時(shí)實(shí)在沒辦法了，我就兩天睡一次，一次基本也就是3個(gè)多小時(shí)。記得曾經(jīng)有過那么一次是近乎于昏睡，直接睡了超過30幾個(gè)小時(shí)。。。特別極端的睡眠體驗(yàn)。現(xiàn)在，我最害怕夜晚的來臨，這意味著身體里的那個(gè)聲音可以肆無忌憚的羞辱我，白天的時(shí)候盡管那個(gè)聲音也會(huì)在說話，但周遭的聲音會(huì)蓋過那個(gè)聲音，加上我極力去抵抗所以還算能忍受，可夜晚就不一樣了，腦海里充斥著“你就這個(gè)loser，快點(diǎn)去死” “你活著有意義么，看看你干了什么” “我恨你，恨透了，我詛咒你”，我就像被綁在了木頭上，她拿著匕首在我身上一刀一刀的劃，嗯，毫無還手之力或者說我根本不想還手。。。我能做的就是不停的懺悔說對(duì)不起不停哭泣。。。對(duì)了，起床也異常艱難，醒來大概1小時(shí)候我會(huì)極力說服自己穿衣服，然后，穿衣服這件無比簡(jiǎn)單的事情會(huì)用去我1小時(shí)的時(shí)間，單是起床這個(gè)兩個(gè)步驟已經(jīng)用去了我全部的精力。
關(guān)于飲食：
我吃的很少，一天一小碗粥就夠了，多吃那么一口我都會(huì)有很大的身體反應(yīng)，會(huì)嘔吐不止。我比較抗拒油膩的食物和辛辣的食物，最好是青菜放水里煮一煮就拿起來吃。沒有食欲進(jìn)食少導(dǎo)致身體熱量不夠，不愿意運(yùn)動(dòng)，就連之前堅(jiān)持的慢跑我也放棄了，之前一直跟自己說“跑步是一種堅(jiān)持，生活也是一種堅(jiān)持，堅(jiān)持下去就會(huì)好”，可我終究還是又騙了自己一回。。。
關(guān)于治療：
抗抑郁藥物是不馬上服用就能立刻感覺好起來，一般要3周起效，藥物帶來的效果也不是快樂，事實(shí)上服用藥物后我并沒有感受到快樂，也沒有讓我情緒高漲，它也沒能讓我眼角的淚水停止流淌。。。。可能有效果的就是睡眠在藥物的幫助下有一些好轉(zhuǎn)，但藥物也是有峰值的，當(dāng)藥性到達(dá)峰值后，對(duì)我也就沒那么大的作用了。其實(shí)我非常排斥藥物，抗抑郁藥物和安定我都很排斥，他們對(duì)我的記憶力造成了很大的影響。我記不住正在發(fā)生的事情，記不住自己剛才說過的話，倒是過往的那些記憶越發(fā)清晰了。想忘的忘不了，想記的記不住，就是這么諷刺。由于對(duì)心理醫(yī)生的不信任我也很排斥心理治療，我不愿意對(duì)一個(gè)陌生人去傾訴，盡管他的角色是醫(yī)生，他是來幫助我的，我就是不喜歡，感同身受這四個(gè)字也只是說說罷了。我不想再強(qiáng)迫自己做不愿意做的事情。現(xiàn)在我只服用安定來幫助睡眠。
關(guān)于相處：
抑郁患者喜歡獨(dú)處，遠(yuǎn)離人群，他們不是沉浸在自己的世界，他們是不愿給被人帶來麻煩，自身情緒的低落勢(shì)必會(huì)被身邊的家人朋友感受到，家人和朋友又會(huì)用一些不太恰當(dāng)?shù)姆绞絹怼耙蟆彼麄冋褡髌饋恚褪沁@樣彼此拉扯著，你不會(huì)知道哪一天那一頭的人會(huì)突然松手的，所以別拉了吧，大家都身心俱疲，何必呢。歸根到底還是陪伴，靜靜的陪伴就好，還是那句話，陪伴本身就是一種平靜溫暖而又持續(xù)的力量。
如果想要更深入了解：
有部電影叫（丈夫得了憂郁癥）記得宮崎葵說過“不用努力了，如果覺得痛苦的話，那就別努力了吧”，這句話我覺得特別好，就像冬日里的一杯熱巧克力，溫暖著凍僵了的我。
有本書（曠野無人）能夠幫助你看到我們世界的一角，做不到理解也請(qǐng)停止那些所謂的關(guān)心和幫助，如果你愿意那安靜的陪伴就好。
知乎上有許多這方面的問題和第一視角的解答，你也可以去看看。
碎碎念：
這一路走來，在陰陽穿梭后，我可以負(fù)責(zé)任的告訴你，到最后，我們要的也只不過是簡(jiǎn)單。我們窮盡一生，要學(xué)會(huì)的，只不過是彼此擁抱。別吝嗇你的擁抱，那對(duì)我們來說就是世界上僅存的一點(diǎn)微光。善待身邊的人也是善待自己。親愛的，你知道么，那個(gè)擁抱究竟對(duì)我有多重要，那場(chǎng)安穩(wěn)的睡眠對(duì)我有多重要。。。
那些深陷其中的人們，我想告訴你，如果覺得努力的很辛苦，那就不要努力了吧。嗯，給自己買杯咖啡，坐在長(zhǎng)椅上，看看鴿子也挺好的。如果你決定離開，我希望最后的時(shí)刻你是感到快樂的，還有，孟婆的湯多喝兩碗。我叫V，我跟你一樣，所以你不孤單。
