世上有兩個(gè)人,一個(gè)叫男人,一個(gè)叫女人。如此,世間所有故事,都與這兩個(gè)人大有關(guān)系。悲傷與欣喜,痛苦或愉悅,失望和希望,人間萬(wàn)象,最終還是會(huì)落到這兩個(gè)人頭上來(lái)。畢竟,人總歸是講感情的生物。沒有了情感,人類還有什么存在的意義?
詩(shī)人是世間異類,專注心靈探討。人情冷暖,百感交集;紅塵男女,苦不堪言。這些感情上的問題,都成為詩(shī)人抒發(fā)的題材。想來(lái)做什么都不是那么輕松,總是難免會(huì)有溝壑出現(xiàn)。真正的詩(shī)人,向來(lái)總是孤獨(dú)的;來(lái)自于靈魂深處的。沉迷在詩(shī)歌海洋里的詩(shī)人,雖然痛苦于情感的難以把握,但是卻也能體會(huì)到更多的動(dòng)人美好。這大約便是詩(shī)之迷失的魅力。
唐朝音樂人張文收,貝州武城(今河北故城縣)人,屬清河張氏族人。其父張虔威年少聰慧,鐘愛讀書,隋煬帝時(shí)授內(nèi)史舍人。關(guān)于張虔威有個(gè)軼聞,他曾在路上撿拾到一個(gè)包裹,就讓侍從背負(fù)守候,直到失主來(lái)認(rèn)領(lǐng),悉數(shù)交付。有如此家世,想來(lái)張文收從小就能接受很好的啟蒙教育。在音樂上,有很深厚的造詣,也有其獨(dú)特的見解。唐太宗時(shí),為協(xié)律郎,參與創(chuàng)制禮樂,采《朱雁天馬》之義,制《景云河清》,名曰“燕樂”,時(shí)常成為元會(huì)第一表演曲目。
張文收曾經(jīng)遍覽蕭吉的《樂譜》,認(rèn)為他寫的不是很詳悉,所以就另外撰有《新樂書》十二卷。至于其詩(shī)作,似乎不是擅長(zhǎng),《全唐詩(shī)》錄詩(shī)一首,還和詩(shī)人韓渥相爭(zhēng)署名權(quán)。但考其經(jīng)歷,察其才華,又覺其詩(shī)名,私心以為張文收稍占理幾分。
《大酺樂》
?[唐] 張文收
淚滴珠難盡,容殘玉易銷。
倘隨明月去,莫道夢(mèng)魂遙。
大酺,大宴聚飲。帝王為了表示與民同樂,特意允許民間舉行時(shí)長(zhǎng)三天的歡慶宴飲。《史記·秦始皇本紀(jì)》:“五月,天下大酺。”張守節(jié)正義:“天下歡樂,大飲酒也。”后來(lái),唐朝教坊制成曲子名為《大酺樂》。如張祜作《大酺樂》詩(shī):“車駕東來(lái)值太平,大酺三日洛陽(yáng)城。”至宋朝,周邦彥借舊曲以制新調(diào),為雙調(diào)一百三十三字,仄韻。這里按下不說(shuō)。
詩(shī)人在開頭兩句,先為我們描繪出一個(gè)傷心女子的形象。“淚滴珠難盡,容殘玉易銷”,流下的眼淚就像串在一起的珍珠,沒有止境地往下淌著;原本艷麗的容貌仿佛美玉蒙塵,被歲月銷蝕殘損不復(fù)當(dāng)年。這里很有意思,詩(shī)人在詩(shī)句里,把“淚珠”和“玉容”分開揉碎,然后再組合起來(lái),從而帶有鮮明的音律美,不僅極為富于韻律性,更是造成一種和諧的整飭。
閱讀的時(shí)候,在我們腦海里應(yīng)該浮現(xiàn)這樣一幅畫面:夜深人靜,闃寂無(wú)聲,閣樓上,閨房里,一個(gè)女子相思滿懷,或者一個(gè)怨戀少婦,對(duì)鏡暗自垂淚,憂愁著玉顏易老,良人難托。這種傷感之情,是連續(xù)性的,持續(xù)地發(fā)生著。即使過去千年,情感依然回響,在文學(xué)的長(zhǎng)廊上從來(lái)不缺少這些作品,也從不缺乏這樣的藝術(shù)形象。
詩(shī)人在末尾兩句,敘寫閨房女子傷感之后,接著繼續(xù)刻畫其內(nèi)心活動(dòng)。“倘隨明月去,莫道夢(mèng)魂遙”,倘若追隨天上的明月而去,或許能夠到達(dá)想念的人的身邊吧!那樣以來(lái),橫臥在彼此之間的距離,就不會(huì)再有認(rèn)為的那樣遙遠(yuǎn),能夠剩下來(lái)的只是相互的思念,仍然縈繞在雙方充滿相思的夢(mèng)境里面。
雖然后面兩句是心中的懷想之想象,但卻是建立在合理的基礎(chǔ)上的。沉寂無(wú)人的院落,伊人閨房獨(dú)坐,對(duì)鏡自傷,恰好月滿西樓,難免顧影自憐,此時(shí)此刻一段幽情入夢(mèng)來(lái),萬(wàn)般相思在心頭。正是:“此情無(wú)計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭”(李清照《一剪梅·紅藕香殘玉簟秋》)。夜冷情熱,被詩(shī)人表達(dá)得分外精致而巧妙。
詩(shī)人站在女性的角度上來(lái)抒發(fā)情感,描寫十分細(xì)膩,用詞亦格外精致,甚至可以說(shuō)有一種小心翼翼地感覺,深怕破壞好不容易樹立出來(lái)的這種陰柔之美。這是詩(shī)人的小心眼,也可以說(shuō)是其故意而為的藝術(shù)技巧。因?yàn)樵?shī)人是音樂人,當(dāng)然懂得詩(shī)歌與音樂之間的關(guān)聯(lián),所以他自然而然地要在其詩(shī)歌里帶上音樂性。這種行為可以說(shuō)是有意的,但也可以說(shuō)是長(zhǎng)期形成的下意識(shí)。專攻一體,旁涉其它,藝術(shù)是相互的。或許唯有如此,才能齊頭并進(jìn),共同發(fā)展。這是所有藝術(shù)前行的必然方向。