記得看到最后

一條微信鏈接打破了我原本忙碌又瑣碎的生活。可能冥冥之中自有天意,自欺欺人了這么久,也該為此付出些代價了,當然,讓我感動的是隨鏈接附帶的幾個字:記得看到最后。

此時此刻,我坐在桌前,外面的暑熱并未消退幾分。這是個再平常不過的夜晚,想想此前的小觸動,小燃,心中莫名的一陣驚慌:也許僅僅是觸動而已,觸動過后,燃過之后,我竟不知如何下筆。

兩支煙燃盡,心里的紛擾還在翻騰,只是無法打開一個缺口讓它們安分到紙上,自己被嚇了一跳:懶惰只要開了頭,就不會有夠。

王小波說:“這世界上之所以會有無主的東西,就是因為有人失去了記憶。”在每天的熙熙攘攘,匆匆忙忙中很多人忘了努力,忘了自己為什么來到這里,于是原本屬于很多人的成功淪為了無主的東西。

作為一名農村走出來的90后,如今在一線城市有一份收入穩定、體面的工作。同事眼中有想法有機會的上進份子,原本該安心工作求個前程。但總在聽到一首老歌之后沉默不語;總在午夜被書里的故事扎得無法睡去;總在每次長跑之后有種放聲大哭的沖動。夢想是每個按部就班的上班族沉埋心中自己不敢主動提及的部分。今天,因為一個人,一篇文字,它被揭開了。盡管上面已經結了厚厚的一層痂,原本以為下面已是一塊死肉,卻不想那血肉依舊新鮮,緩緩流淌的鮮紅刺痛著給人一種生的希望。

我想到了學生時代自己死記硬背的那些勵志名言;

我想到了背上行囊踏上的那節綠皮車廂,身后為我流淚的女孩如今已為人母;

我想到了尹天仇和柳飄飄。

天仇:不上班行不行啊?

飄飄:不上班你養我啊?(一段很長時間的背景音樂)

天仇追上去:喂……

飄飄:又怎么啦?

天仇:我養你啊!

每個人的生命中都曾有一個柳飄飄,可能我們并不知道她是不是在轉身之后放聲大哭,但至少我們自己都曾哭過,醉過。有的時候她叫柳飄飄,有的時候它叫夢想。

我為了守護而選擇放棄,為了榮歸而離去,如今一無所有,深陷生活的泥沼卻找不到歸鄉的路。

我不知道這樣的生活是不是對得起自己吃過的那些苦,那些很多90后不曾想象的苦:

有人說生活就是生下來,活下去。在我的印象里生活就是三個字:不容易。那時我所有有關生活的概念都與這三個字息息相關,無一幸免。

進入小學的第一天就是一個艱難的過程,沒有誰的小學不是始于美好的憧憬,然而我的這種憧憬過早的被打破了,沒有新衣服,新書包,新文具甚至新學期的學費。好在父親和學校的校長是老鄉,他起早帶上我和弟弟去校長家拜訪并表明來意。大概那實在是算不上錢的一點錢,校長答應可以先上學后交學費,一度我還以為這就是大人嘴里的“有人好辦事兒”。后來我才明白,那是一種再直白不過的憐憫,感謝他的憐憫,我的新學期開始了。

在學校的時光總是很美好,然而美好都是短暫的,無可爭議。回到家里就是另外一番光景:房子是借住親戚的,院墻也是有一處沒一處的,很適合淘氣的孩子玩耍,幾腳下去就能收獲到破壞的成就感;院子里雞鴨散落了一地,不知從何收拾起。

當我們背著書包興匆匆趕回家,想要用英文給他們數數的時候,等在那里的有時是煙熏火燎,有時是大吵大鬧,冷冷清清的反而心里會松一口氣。無論哪種情形,當時急需被鼓勵的心情總會成功破壞掉。煙熏火燎的時候我們就大開門窗把屋子里的煙放出去,在母親又一次指責父親沒有用心給她搭灶臺的抱怨聲中把飯吃完;冷冷清清的時候我們就知道父母忙地里的活忙的晚了,于是兄弟倆知趣地把剩飯剩菜熱好等他們回來;大吵大鬧的時候總是從很遠就能聽到,如臨大敵般跑回家,例行公事的勸架。

用這樣的口吻回憶似乎有些殘忍,無論對自己還是對父母,但一直以來的經驗告訴我,不對自己殘忍,總會有人對你殘忍。俗話說“遠親不如近鄰”,再殘忍不過的也是鄰居間的論斷:窮人的孩子早當家,似乎我們的貧窮只是為了他們能有此居高臨下的一斷。這樣的論斷是在我和弟弟小學時就能做一些家常便飯開始的,并且持續了很長時間,在我們給自己家修修補補的時候,在我們為了生計撿廢品的時候,在我們跟著父母揮舞鋤頭的時候……

還記得自己第一次做飯的情景。那時爸爸跟借住房子的親戚鬧翻了,畢竟是寄人籬下,而且是全家寄人籬下,總不是辦法。父親把家里的幾頭驢和套在驢身上的車拿出去換了另外幾間房子。這是下定決心的自己的房子,因為那幾頭驢和車就是家里的全部家當。鄉下人常講,“家財萬貫,帶毛兒的不算”,我是一直不認同這樣的說法的。那時它已經不僅僅是一輛車,那種車既可以叫做馬車,驢車,或者人車,只看套在它前面的是什么。在我年齡稍長之后就體驗過,那種感覺不像電視劇里的拉洋車,也不是伏爾加河上的纖夫,那是一種無助,只能一個人硬生生的走下去。

新房子里的第一頓飯是我做的,母親因為不同意買而不想走近房子,父親覺得應該簡單“裝修”一下。中午我自作主張給父親蒸了一鍋饅頭,揭開鍋的時候我還在納悶為什么沒有想象中那樣長大了一些,而是扭扭捏捏地蜷縮在鍋底。父親說沒事兒,挺好吃。那頓飯他是笑著吃的,但我怎么看那笑容都有種哭的沖動,我終究還是忍住了,就像父親也忍住了一樣。后來我一直很能忍耐,大概是從那時開始的吧。

這樣心酸又溫馨的畫面實在太多,有時甚至不敢一股腦地回想,怕自己承載不了這許多,只好一點一滴地生活。

提及夢想的時候,我總是第一時間想到吃苦,好像吃的苦少了就不配談夢想一樣。很久以來,我都習慣用沉痛的口吻說故事,因為我的故事,我的辛苦關乎夢想,夢想是沉重的。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容