? ? ? ? ?第二章 ?肆無忌憚
文／唐宋
我變得越來越淘了，喜歡上房，喜歡掏洞，喜歡斗狗。大黃下了窩小狗崽，我常常抱著狗崽兒摟在被窩里，狗崽兒也不叫。狗崽兒吃奶時我就伸個手指頭，狗崽兒以為是奶頭，吸允著手指頭癢癢的，我咯咯地大笑。
這時候，家的樣子在頭腦里形成了。我家周圍的五家中，我家位于中間，房前有約二米寬的小院，小院一直延伸到房子北面的菜園子，房東頭靠外側是雞架。菜園子靠近窗戶，長著幾顆櫻桃樹，最遠處是幾顆李子樹，中間約一畝地種植蔬菜：黃瓜，豆角，西紅柿，茄子，生菜，香菜，蔥，韭菜，杖子周圍菜種不到，就圍欄種了向日葵。我家西邊是老叔和爺家，爺奶和老叔一起過。家東邊是大爺家，更東邊是大姐家，前邊是二爺二奶家。
童年的玩伴都是隊里的年齡相仿的男孩，女孩極少。我們之間從不喊姓名，都叫小名，因為大人們從來都隱晦姓名，所以那些玩伴都是這樣的：小濤，小龍，二胖，二驢子。
六七歲的樣子，我和小濤一起在那條土路邊玩。小濤比我大一歲，頭腦靈活，點子多。小濤出個主意，說是玩啯“汼汼”。我先啯，然后他啯，當時我正好有尿，他一啯，我就尿了他一嘴。
在田野里，在樹上，在房頂上，都留過我玩耍的印跡，日子在一天一天過去，我到了該上學前班的時候了。當時，我媽和二胖的媽一起領著我們去辦入學手續的。辦手續的是五十歲左右的女老師，梳著荷葉頭，穿著敵去良的中山裝。當時我長的比同齡孩子小，恰好二胖媽，與她認識，說了情。上學前班的第一天，媽給我送到了校門口，以后媽就再也沒有送我上過小學。學校離家約兩里地，一路上是一天有個大坡的油柏路。學前班有三名老師，一位叫田老師，很年輕，梳著荷葉頭，穿著高跟鞋，和她名字很相似，笑起來嘴角出現兩個小酒窩，很甜美。她的笑像像春秋早上的陽光一樣。田老師教小班，就是我的班主任，由于我長的小，雖然年齡到了上大班的時候，但是老師們以為家鄉謊報，后來幾次問我幾歲，我都說七歲，于是把我調去大班。教大班的是張老師，那時候張老師剛結婚，常穿著大紅衣服，她的臉似月盤，眼如杏核，嘴也總是紅紅的。多年以前我還記得兩位老師的名字，可是現在卻遺忘在歲月里了，找也找不到了！
學前班在鎮里的小學校中開設的，沒有隔離，一共是兩間平房，就是大班和小班。教室坐北朝南，們朝南開，門前有個約四百平米的操場，用山沙鋪墊而成，金黃黃的像童年的顏色，踩上去嘎吱嘎吱作響，操場西側是一排商店的后墻，東側是一排秋千，南側是入校甬路的排水溝。秋千的東側是小學的操場，高出學前班操場約半米。操場之間長著大楊樹，離大楊樹越十米左右的地方是一座鐵滑梯和單杠。我們玩滑梯時，常常從滑梯的鐵柱上滑下來，有技術好的小學生，直接從作為滑梯扶手的一根鐵管滑下來。我經常兩手沾滿了黃色的鐵銹，一股銹味撲面而來。
記得有次，我在課上發燒了，那位負責入學的蔣老師，把我抱在長條椅子上，拿來熱水，把安乃近掰成四瓣，給我吃下，至今記得她胖胖的矮小身材，頭發已經花白了。
