早晨6點(diǎn)半起來等直播，第一次不在星星現(xiàn)場，有點(diǎn)內(nèi)疚有點(diǎn)忐忑，而且獅子座還是非同學(xué)的星座，錯過還是覺得很可惜的。等到七點(diǎn)半，開場音樂準(zhǔn)時(shí)響起，璇宮使者清脆調(diào)皮的聲音從手機(jī)直播里傳來：“往來星河隨心轉(zhuǎn)……”一下子就覺得好親切。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，真的就是“往來星河隨心轉(zhuǎn)”啊，這一句開場，瞬間轉(zhuǎn)回到了上海。
今天兩折都是英雄戲，武生、花臉擔(dān)綱，宋代的武松，隋唐的單雄信，草莽英雄，擲地有聲，即使遠(yuǎn)隔重洋，在屏幕里也領(lǐng)略到了久違的陽剛之氣，疾言遽色，霸氣十足。獅子座的好友，早早就買好票帶獅子座的兒子一起去看戲，散戲激動地發(fā)來信息說，聽到單雄信在側(cè)幕第一句導(dǎo)板“號令一聲綁賬外”唱罷，即刻便熱血沸騰。“簡直是中國式搖滾！”酷愛當(dāng)代藝術(shù)的她這樣說。
《鎖五龍》是十一二歲時(shí)寫作業(yè)必聽曲目之一。雖然是《鎖麟囊》把幼年的我?guī)刖﹦∈澜纾珜﹦∽畎V迷的階段是浸淫于大量的老生和花臉唱段中，幾乎聽爛了裘盛戎和四大須生的卡帶。那些或鏗鏘有力，或風(fēng)骨內(nèi)斂的歌唱中，不知不覺地傳遞著中國式的傳統(tǒng)價(jià)值觀，用一個(gè)個(gè)東方傳奇故事，唱盡英雄名士在朝在野的家國情懷與激越退守。這其實(shí)是老戲里比不輟弦歌更令人神往的部分——英雄主義、家國情懷，都已經(jīng)是這個(gè)時(shí)代極為陌生的名詞和情緒。
最近在紐約陪非同學(xué)夏令營，每天做飯帶娃之余，閑暇時(shí)最大的樂趣是細(xì)讀傅謹(jǐn)老師新作《20世紀(jì)中國戲劇史》。前幾天剛好看到關(guān)于折子戲的部分。他寫道：“京劇的歷史，從一開始就是折子戲的歷史。”與其他地方劇種不同，京劇在早期并沒有全本大戲。“整個(gè)清代的京劇舞臺上，幾乎看不到演出整部大戲的記載。”早期的所謂本戲，一般是伶人們將若干情節(jié)相關(guān)、人物故事有連續(xù)性的折子戲連綴起來，加上一些必要的過渡，是一個(gè)俗稱“攢戲”的過程。當(dāng)時(shí)就想：哈！原來星星點(diǎn)戲也不過是在做著和前人一樣的事情啊！攢戲[偷笑]只不過，以前折子戲的連綴邏輯是演義故事的情節(jié)完整，而星星的邏輯，是星座性格的關(guān)聯(lián)，就這樣牽強(qiáng)任性地讓武松與單雄信同臺起來，完成了一種略為荒誕的、當(dāng)代藝術(shù)式的自圓其說。
今天的演后談嘉賓是張帆副院長。邀請他的原因并不是上京的領(lǐng)導(dǎo)，而是他與蓋叫天的家世淵源，蓋派武生傳人的份量。第一折《武松打店》是蓋派代表作，與著名的《三岔口》齊名。田漢先生曾經(jīng)送給蓋叫天一副對聯(lián)：英名蓋世三岔口，杰作驚天十字坡。足見《武松打店》的藝術(shù)地位。以前只聽說，張?jiān)汉蛧?yán)老板小時(shí)候是最好的搭檔，二三十年前的少年歲月里，一對武生武丑好兄弟經(jīng)常結(jié)伴出國演出《三岔口》，今天聽他在臺上娓娓道來蓋派武生藝術(shù)的種種，武戲文唱的細(xì)致雕琢，不緊不慢，不禁對他倆少年時(shí)的俊朗風(fēng)采頓生神往。
戲照例非常好看好聽，然而還是更愛演后談，每次聽講都受益良多。今天張?jiān)褐v起《打店》曾給蓋叫天帶來的榮譽(yù)時(shí)，提到1955年的戲曲匯演，那次獲得表彰的藝術(shù)家有：梅蘭芳、周信芳、蓋叫天、程硯秋、袁雪芬、常香玉……正在送非非去學(xué)校的路上，緊趕慢趕著忽然就在耳機(jī)里聽見這些名字一一流過，一時(shí)間非常恍惚，藝術(shù)家的榮光，就這樣毫無征兆地降臨在曼哈頓的異域街頭。
全場最愛是陳麟返場的一段“打蕩子”，一對三的“打群架”，素衣玄褲，實(shí)在英氣逼人。近兩百年的藝術(shù)，不要說看一場兩場，就是研究了十年八年，還是一樣會有未及打開的盲點(diǎn)。但愿可以就這樣一場一場做下去，演下去，看下去，如盲人摸象般，慢慢拼湊起一個(gè)漸漸清晰的輪廓。
#星星點(diǎn)戲?如此美麗#
