那時候，
父親喚我丫頭，
總笑我，
給村頭踩處了一條小路。
雞未叫的時候，
不會喝酒的父親，
又拎回那瓶
在二伯家小店打回的散酒。
昨夜，
不知道，
為了那初冬的水，
父親有沒有喝幾口？
那是有了薄冰的水啊，
父親要光著脊梁，
去摸那守在水里的網兜。
幾條瞪眼的魚兒，
掙扎在小竹簍，
等著那輛老飛鴿，
吭吭哧哧，
帶它們輾十里泥濘，
再走三十里頂著風的路，
在縣城的某個地方蹲守。
……
歸巢的鳥兒飛過村口，
終于有了一聲沙啞的呼喚：
丫頭——
翻看那個竹簍，
一包草藥，一個頭巾，
一把糖果，一本小人書。
‘’父親，你吃飯了嗎？‘’
‘’哦，沒……吃了，吃了個夠。‘’
那天晚上，
父親吃了四個饃饃，
喝了三碗粥……
（此文寫給我辛苦一生的老父親。）
圖片發自簡書App
