我年歲見長后,不知是說遺失了純真,還是說成熟解人好。有時候,靈魂像漂浮在空中,靜靜地看著自己沉淪起伏,無可奈何又無可厚非。面對許多事情,往往只能長嘆一聲,也就算了。
讀書如讀人,從三毛的文字中看出她對人性關系的犀利透徹,而這使我心驚。我從來不敢想象破骨探尋后的結果,只好忽略再忽略,畢竟笨也是一種福氣。她是個傳奇,而我注定只能成為眾多平凡女人中的一名,因為我雖然看得透卻放不開。于是,我被這個傳奇的女子吸引,如饑似渴分秒不停地閱讀著她的文字,想象著她描述給我看的每一幅絢爛畫面,聆聽著她訴說給我聽的每一句感悟心聲。
看過她的文字,我才有了記錄的欲望,記錄一些事、一些人以及一些感悟。想象著老去的自己在暖暖的太陽下,慢慢地晃著搖椅,緩緩地讀著自己一生的際遇與感動。這樣的想法誘惑著我,開始一點一滴撿起三毛給我的悸動。
關于愛,她說:“愛過多時,便是負擔和干擾。”確實如此,可是看透之后還要用筆觸帶著自己沉入深思探求究竟,卻又是一種折磨。
母親總是很嘮叨,年輕氣盛的我非常容易被激得跳腳,想在被她煩死之前大聲嚷嚷:“知道了,知道了……又不是個小孩!”母親永遠對自己的小孩沒有辦法,只是微微嘆著氣,搖搖頭轉身而去。但是她不多久就原諒了我的叛逆,踱到我面前又來悉心叮囑。對母親語氣惡劣的我正在懊悔中,卻總是拉不下臉去給母親道歉,很別扭的感覺。而此時,我剛好順從地聽著她又來一遍的囑咐以求心安。可能,這就是母親的高明之處。
一旦我面臨重大抉擇,心里總是惶惶不得終日,情緒焦慮煩躁惴惴不安。這時的我會口出狂言瘋語,氣走母親后一個人在那又孤單害怕地想尋求依靠。每當這種時候,母親總是能很快地遺忘掉我對她的不尊敬,站在我身旁。有著這種不可割舍的愛,我才會一往直前不停地向前走,因為我知道不管發生什么,父母總會迎接我回家。
可能正是料定了母愛深入骨髓不離不棄,我那時才會囂張至于斯。
我之所以能這么快體會到母親的用心良苦,是由于我的小弟,我從他身上徹底悟到了“愛之深,責之切”的擔心著急與無奈。以前的我對小弟總是嚴厲苛刻,對他學業的要求極其嚴格,不肯放松絲毫,就怕差之毫厘謬以千里,點滴的倦怠導致他的升學考失敗,繼而無法在社會上立足。
年輕的我活得可謂風風火火,不能容忍丁點的失誤,無論是對自己還是對小弟,總是把小瑕疵放得無比大,把自己和親人弄得疲憊不堪。
小弟平時也算聽話,但被限制久了,再乖的人也會反抗。“我又不是神童,你做得到的事情我不一定行,別管我。”因為那句別管他,我被噎得如鯁在喉,酸楚直沖眼眶。我為了他不說嘔心瀝血,起碼每個寒暑假為他補習耗費了我多少心力,卻不討好。年紀小看不透,心里想著如果他只是無關緊要的人,我才懶得管呢,卻忽略了我們總是被最親近的人傷害得最深這個事實。俗話說舍得舍得,有舍才有得。當我放下無謂地擔心與希冀后,自己和小弟同時得到了解脫。
總說歲月無痕,其實歲月在我們身上還是留下了很深的印記。母親的情緒越來越像小孩,我也越來越能體諒。上次她哽咽著講電話,抽噎了半天我才聽明白,原來她訓斥小弟被頂了嘴。我當時又好氣又好笑,細細地安慰她半響,應允著去教訓小弟。畢竟母親把她的擔憂分給我,總會安心一兩分,而我承受的這一兩分便是循環輪回的責任和福氣。之后想來,每個人都曾年輕過,也會在無數的碰壁與挫折中自己慢慢長大。囑咐小弟注意自己對父母的態度后,我也就順其自然了。小弟有他自己的人生要走,作為他親人的我雖能指導卻不能過分干涉。
記得當年初上大學,我某天打電話突然發現家里電話欠費不通,而且被告知母親的手機號是空號,更糟糕的是我不記得父親的號碼。當時的我惶恐不安,焦慮急躁。隔著那么遠的距離,以為家里出了事而我沒能在第一時間知曉。那種感覺像被全世界拋棄了般無助,只能嚶嚶地哭泣。抽抽嗒嗒地講述給室友聽,她好笑地告訴我,打長途時手機號前要加一位零,原本懸吊著的心在那瞬間才復了位。這件事過后很久,我仍然心有余悸,養成了每星期報平安的習慣,因為我終于體會到母親尋我不到的恐懼與害怕。
理解了母親的想法與無奈,我屈服于她的愛,學著讓她安心。畢竟不管多大,在她眼中我永遠是她的小孩。
大體天下的母親都是一樣的,三毛說:“母親看我吃,她便快樂無比。”我的母親也是這樣,她每次電話中總會提道:“吃飯沒?沒有我盯著你,你也要按時吃飯啊!”我也總是回答吃過。而事實是我依舊熬夜然后睡到日上三竿,直接忽略掉早餐。既然我已經盡量克制自己的壞習慣,那么就不用讓母親再無謂地擔心,否則折磨她的同時我心里也要承受極大地壓力。
年少的我忍受不了時,總想著長大后要躲她遠遠地,越遠越好。曾一度有出國的想法,她雖然支持我的一切抉擇,還是會偶爾在我耳畔嘮叨出國的諸多壞處,我在心里好笑地想著她的矛盾,又怕阻礙了女兒的前程,又舍不得女兒離自己那么遠。
我年歲漸長,牽絆也越來越多,逐漸明白“父母在,不遠游”的深意。正如三毛為了她的父母撐到最后,流浪14年后仍然回到了他們的身旁。
我怕清冷寂寞,學不會三毛的灑脫,沉浸在父母濃烈的愛中,痛苦并快樂,只有慢慢地在自由心靈與紛擾現實之間尋求平衡。這不可割舍的愛,是如此甜蜜的負擔。
我拋不開,舍不下,注定只能做一個凡人,也逐漸安于此。