有很多個夜晚，我在想，星星瓶里的魔法會不會讓熟睡的你驚醒，枕邊濕了一半，想起夏天未結束的煩躁，未結束的散伙飯，未結束的中考，未結束的追逐，你還坐在我旁邊，紅著臉不敢看女生的樣子，你還會來和我說，記得回來看我。
車里等得有點不耐煩的我，只能依靠發信息給朋友來緩解心中的尷尬。聚餐的人數快齊了。到了門口，兩抹熟悉的身影讓我不由得會心一笑，“哈哈…”，跳下車就被她們拽著進去，一邊調侃著我這個路癡。
“林雨你怎么才來，你的位置在這里，特地給你留的，嘿。”肖韻拍了拍椅子，我走到一半的路程才干笑著回過頭。他，就在我的前面那一桌，背對著我。吃飯的時候總忍不住抬一下頭看看他，怕是最后一次，見到他的模樣了罷。
一桌一桌的杯子相碰的清脆的聲音，歡呼聲此起彼伏。眾人知散伙飯的熱鬧，卻不知散伙后的冷寂。
打鬧的時光很短，東西散亂一地。
何栤回來拿雨傘的時候，我還是憋不住了，“你不是說要去吃豬食嗎，一起去飼料廠唄。”打趣道。“啊？我就不了……我就不了，我要去吃魚糧，哈。”
吃魚糧……內心深處的笑意已經表現在了臉上。
七月份才剛剛開始，就雨水不停。在車站等車時，和她們的說笑中，依稀想起最初和宿舍的朋友一起搭公交車去超市的場景。搖搖擺擺的車，總是抓不住桿子，只能一起抓著對方的書包，頭靠在對方的肩膀上。
“很快就到了呢，可能是我們宿舍在初三最后一次大聚會了呢。”
“大晚上出來，還是情人節，不怕一路上吃狗糧啊？”
“都快月考了啊，想不到我們居然是出來玩。”
車到站，一群人各自兩兩成對，摟著手臂，有說有笑。雖然熱是熱，但在一起的時光不多了。
剛剛回教室喊人一起去的時候，何栤還在位置上安靜地看書，一聽到一群人起坐的聲音，也不由得抬眼看了我幾眼，可以說是一臉驚訝，因為在他意識里，我不是那種活潑分子。
當然少女的情感總是多疑和細膩的，難斷難了。做什么總感覺一件事情上有他的影子，不經意便會談起了他，假裝看不見他，心里卻酸得很。
這種感覺直到很久以后，沒有消散，而是成了回憶中的酸楚。
時間轉回到現在。
雨水滴滴答答拍打著站牌，行人匆匆。莫思琪捋了捋額前的發，今天的她著實讓人眼前一亮，成熟的裝扮，周圍也不由得圍起一幫女生嘰嘰喳喳地問她。
這一次和她們坐著公交車，窗外的光影無聲劃過，我別過臉，趴在椅子的橫桿上。心里各有所想罷。我們很靜，只有車里播放著吵鬧的DJ音樂，聽著聽著失神。
害怕離開，害怕所擁有的會失去要再努力重來。打開手機，收到一條信息：
就由我先離開開始吧。
如往常一般，玩著熟悉的娃娃機，卻總也抓不到，在小小的房間里唱著流行歌，用手機記錄一點一滴，傳發，留念。
“我們的故事還沒有結束，只是有了新的延續。”
“咔。”
相機拍下的瞬間，我們對著攝像頭幾乎同時說出了這句話，相視一笑。
這個夏天，才剛剛開始。
這份熱情，正如火焚燒。
你的名字，裝在一首首我們一起聽過的歌里。
