? ? ? ? 我此時(shí)正在一輛不很擁擠的公車上,大后排坐著一位中年婦女、一個(gè)中學(xué)階段的男生,兩人中間是一個(gè)和男生同齡模樣的女生,長(zhǎng)相清秀。婦女是男孩的母親。
? ? ? ? 自打女生上車坐在二人中間以后,女人時(shí)不時(shí)瞄一眼兒子和女孩,我不太清楚她這么做出于什么潛意識(shí),是對(duì)兒子的關(guān)懷,還是對(duì)女孩的喜愛(ài),亦或是對(duì)處于青春期男女生之間的種種揣測(cè)。
? ? ? ? 家長(zhǎng)養(yǎng)大一個(gè)孩子真是處處擔(dān)憂,小時(shí)候擔(dān)心長(zhǎng)不高個(gè)子,稍大一點(diǎn)擔(dān)心沒(méi)有特長(zhǎng),再大一點(diǎn)擔(dān)心早戀,高中擔(dān)心考不上好大學(xué),大學(xué)擔(dān)心找不到好工作,找到工作擔(dān)心討不上好媳婦,結(jié)了婚又擔(dān)心他們不要孩子,有了孩子還害怕他們養(yǎng)不好自己的孩子。一代一代,就這么擔(dān)憂下去,像是某種中華傳統(tǒng)習(xí)俗一樣生生不息地延續(xù)。
? ? ? ? 男孩接了個(gè)電話,剛一掛斷,女人就像盤(pán)問(wèn)自己的老公一樣,急切地詢問(wèn)是誰(shuí)打來(lái)的,打來(lái)做什么。我也不知道我為什么突然笑出聲來(lái)。