早晨,老公和我驅(qū)車(chē)回老家參加村里的選舉活動(dòng)。
車(chē)子行駛到渭河大橋上,看著橋上來(lái)來(lái)往往的車(chē)輛行人,橋下滾滾東流的渭水,綠浪翻滾的荷塘,不經(jīng)意間,我的思緒回到了從前。
上個(gè)世紀(jì)八九十年代,父親用加重自行車(chē)帶我進(jìn)城,頂著烈日我一路數(shù)著橋欄桿;結(jié)婚后,老公用摩托車(chē)載著我,我抱著兒子,冒著嚴(yán)寒我們進(jìn)城游玩;如今,家里的自行車(chē)、摩托車(chē)早已不見(jiàn)蹤影,只有兒子的時(shí)尚賽車(chē)還是鍛煉身體時(shí)才使用,平時(shí)出門(mén)不是小車(chē)就是電動(dòng)車(chē),方便且沒(méi)有日曬雨淋之苦。
迎著徐徐而來(lái)的清風(fēng),我在想,時(shí)間一晃幾十年啊,難怪母親說(shuō):“過(guò)去有輛自行車(chē)就覺(jué)得了不起,現(xiàn)在門(mén)口停著幾輛小車(chē)都不稀奇了。”從交通工具的變化和多寡可以看出幾十年間人們的生活在悄然變好。
我扭頭對(duì)著老公,那些騎著摩托進(jìn)城的人,和當(dāng)初的我們一樣,他們以后也會(huì)開(kāi)著小車(chē)出門(mén)吧。老公笑了,他大約也覺(jué)得那是必然的。是啊,改革開(kāi)放四十年,幸福的果實(shí)人們最終都能品味到它的甜蜜。
我們的車(chē)子駛過(guò)渭河大橋,老公突然說(shuō):“咱屋的承包地就在這一塊。”是的,我還記得,97年結(jié)婚后,我和老公一家人在渭河灘里冒著酷暑救肥料掰包谷,汗水濕透衣衫,秋季卻沒(méi)有多少收成。那時(shí)候靠天吃飯,有雨有收成,無(wú)雨就欠收,還要擔(dān)心渭河上漲莊稼被淹。到了初冬種麥子,在漫過(guò)淤泥的灘地里隨意撒些麥粒,掃帚一剝拉,麥籽滾進(jìn)干裂的地縫,就算是播種了。我的娘家在平原地帶,土地金貴,哪里會(huì)如此隨便種莊稼,我因此很看不上渭河岸邊的人種地,哪里知道灘里人把播種麥子叫做“打狗了心事”的原因呢。
后來(lái),在政府的指導(dǎo)下,村里人開(kāi)始種植蓮菜。蓮菜是全年莊稼,又是經(jīng)濟(jì)作物,最主要是不怕水淹。這就是當(dāng)年渭南小有名氣的馬渡“千畝蓮菜基地”的成因,“馬渡蓮菜”也曾紅極一時(shí),至今仍舊是渭南人餐桌上的向往。
記得那時(shí)候,人們開(kāi)春修整蓮池、尋找有機(jī)肥農(nóng)家肥,開(kāi)始釀蓮菜,全村上下干勁十足;寒冬來(lái)臨時(shí),家家戶(hù)戶(hù)就像過(guò)紅白大事一樣,雇人挖菜,梳土,聯(lián)系外地客商,有的自己帶兩老籠去趕集。白天,男人們女人們都集中在渭河灘挖菜梳土,晚上又集中在村子里找客商賣(mài)菜,一天忙到頭,冷凍斯天的滋味真是不好受。我平時(shí)工作忙,但抽空也到灘地里受冷凍給蓮菜梳土,看工人用鐵撬撬開(kāi)厚厚的凍土層,看躺在堅(jiān)硬的泥土里肥胖的蓮藕,固執(zhí)著不愿意出來(lái),一任人們用鐵锨鐵鏟小心翼翼地磕著。那時(shí)候我是有多后悔嫁了養(yǎng)蓮人啊,太辛苦了!一開(kāi)始我最懼怕泥土的臟和重,后來(lái),看著滿(mǎn)村人熱火朝天的干勁,聽(tīng)著他們豪爽豁達(dá)的笑聲,我才明白那個(gè)時(shí)候一斤蓮菜的價(jià)錢(qián)相當(dāng)高,過(guò)年能比上肉價(jià)呢!
我說(shuō):“那時(shí)種蓮菜辛苦很。”老公說(shuō):“苦是苦點(diǎn),想過(guò)好日子不下苦咋行。不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái),咱馬渡蓮菜,確實(shí)好吃,脆。還是因?yàn)樗|(zhì)好,品質(zhì)好,蓮菜給咱村人立了功了,那些年愿意下苦的人都翻了身呢……”
收回思緒,看著如今的渭河沿岸,儼然被改造成了觀光休閑與經(jīng)濟(jì)增值一體化的濕地公園。幽幽小路,曲水長(zhǎng)廊,碧樹(shù)紅花相互掩映,蓮池成湖,綠陰如蓋,菡萏聘婷。水池里不時(shí)有白鷺鷂鷹棲息飛翔。蓮池旁,土雞養(yǎng)殖園,跑馬場(chǎng),釣魚(yú)塘,還有音樂(lè)草莓,河灘燒烤……只要和天然和生態(tài)相關(guān)的,無(wú)所不有,養(yǎng)身健身,悠閑娛樂(lè),好不愜意。這變化真是不可同日而語(yǔ)啊!
“現(xiàn)在橋下美景如畫(huà),再不必?fù)?dān)心渭河漲水淹沒(méi)莊稼了。”
“瞎操心,這幾年渭河治理的好,政府想了很多辦法呢……”老公又開(kāi)始了長(zhǎng)篇大論。
“哎,咱老了就住村里行嗎?空氣好,風(fēng)景美,人又少。”頭頂藍(lán)天白云,眼前高鐵飛馳,身邊人笑意盈盈,相守在綠蔭下,與飛鳥(niǎo)和鳴,荷田對(duì)語(yǔ),我喜歡這樣的慢生活,有品質(zhì)。
走過(guò)村民自營(yíng)的塑料管道廠,幼兒園的校車(chē)唱著歌兒駛出村子,國(guó)道兩邊樹(shù)木蔥蘢,小徑彎曲,休閑石凳仿佛在等待著人們前來(lái)跳舞聊天,沒(méi)有了田間勞作的繁重與辛勞。農(nóng)民成了居民,農(nóng)村堪比城市美,這美麗高奏著改革開(kāi)放的贊歌,初心未改,一路向前。
車(chē)子走到村口了,看著被拆得七零八落的房屋,我心理很不是滋味。近幾年棚戶(hù)區(qū)改造項(xiàng)目轟轟烈烈搞起來(lái),馬渡村要為渭河改造做出犧牲,全村拆遷,這是好事,可看到昔日生活過(guò)的地方變成廢墟總是不好受。好在大伯三叔姑姑他們都住上了擁有電梯的高層住宅,用上了自來(lái)水,花十幾萬(wàn)裝修的現(xiàn)代化居家,過(guò)上了比城里人還美的日子,快樂(lè)還是占據(jù)了心頭。拆遷,又怎么可能拆了鄉(xiāng)愁,斷了鄉(xiāng)情?它應(yīng)該是拆掉落后,遷植美麗,給人民帶來(lái)幸福和尊嚴(yán)的建設(shè)。在政府的指引下,故土難離的家鄉(xiāng)人改善了居住條件,相信不久當(dāng)下看著的廢墟就要華麗變身,必須的。
到村部了,我收回思緒,看著西邊圍墻醒目的標(biāo)語(yǔ)下聚著幾個(gè)人,高聲討論著,我們走過(guò)去和他們熱情地招呼。今天,他們是要民主選舉自己的村主任、村組長(zhǎng),帶領(lǐng)自己致富、奔向幸福生活的領(lǐng)頭人!
祝福你們,我的鄉(xiāng)親,日子越過(guò)越好越有閑,展望未來(lái),越有文化越有尊嚴(yán)。一路走來(lái),四十年改革輝煌歲月,奮斗過(guò),戰(zhàn)斗過(guò),美了河灘人,富了家鄉(xiāng)人。