匿名救贖
文：徐湘楠
一 、
阿芳看到那條微博的時候，時間已經過去了四個小時。在過去的四個小時里，轉發增加了20多個，評論兩百來條，然后就像定格了一般再也不動了。阿芳盯著數字看了整整十分鐘，見數字再也沒有增加，決定起身去泡一杯咖啡。
博主既非知名明星也不是專業寫手，甚至連微博也不常用，上一條微博要追溯到五天以前，那天好像下雨，博主寫了“啊，又忘記帶傘了”這樣隨意又簡單的句子。翻翻以前的微博，連轉發別人的內容也不多，大多都是如“沒帶傘”或者“晚飯好吃”之類的感嘆。怎么說呢，在社交網絡的大場所里，這樣的人就像陰雨天夾著雨傘和你擦肩而過的人，一旦和你錯開身體，你就很難提起興趣關注到他。
但就是這樣的微博聚集了20多條轉發，看看轉發名單，大部分也就是普通小號，主頁上都是曬曬貓狗和旅游。這些人在網絡上沒有太大影響力，微博對他們來說只是展示生活的平臺。一條自殺的微博竟然可以引起他們的關注，也許博主和他們在生活中有著不錯的關系。
當然，即使是普通的博主也有可能掀起一場軒然大波。曾經一位因為抑郁癥離開的朋友寫下最后的微博，轉發量甚至超過了流量明星，至今仍然有人在那微博下面寄托哀思。
現在這位是第幾個想要離開的網友了？
該說什么呢，阿芳喝了一口咖啡，該說大家都不夠幸運，還是就算因為同樣的原因去死，也會有著不同的結果？
她推推眼鏡，像打開生日禮物一般點開評論。今天的評論和以往類似的情況相同，大部分留言都是“想想你的父母”或者是“再堅強一點”------阿芳笑了一下，在她看來，這種留言就像是對著搶銀行的劫匪大喊“想想你的工資吧，還是能活下去的”一樣，如果這樣的留言真的有用，那么，事情根本不會發展到這個境地。
不過其中有一些留言是比較有水平的，比如第三頁的第四條，寫著“不要急，很多事情都可以慢慢來”，也有一些寫著“抱抱博主”這樣單純的關心。之所以說這些留言有水平，是因為這些留言至少承認了“那些人”具備一定程度的理智，一定程度上，是“那些人”選擇了“離開”而不完全是“那些人必須離開”，那樣的留言可以喚起自殺者對生活的留戀。
“我晚上就去上吊。”那條微博寫著。
當然，這樣的喚起雖然已經靠近心理學專業的范疇了，但作用仍然有限。一般來說，如果需要勸解這樣的人，就必須要理解他的處境。如果一個人選擇自殺，說明他的痛苦是巨大而真實的，而普通的人，不用說理解，就連承認這痛苦都是困難的。
如果想要阻止這件事的話，時間恐怕不允許自己再作這樣復雜的思考了。
她喝了一口咖啡。
一輛汽車從她的窗下經過，反射的光線在她脖頸處的勒痕上一閃而過。
“如果上吊的話，會大小便失禁。”
她在微博下面寫下了這句評論。
二、
她脖子上的勒痕并不是自殺造成的，20歲那年，她去工廠實習。那天是實習第三天的中午，陽光昏昏沉沉的，但刺進滿是灰塵的車間時，卻像幾把明晃晃的刀。阿芳獨自看著廠房的頂棚發呆，等別人叫她的時候，一切已經來不及了。一根纜繩卷在她的腳踝上，將她拖倒在地。
“嘿！”
負責纜繩的工人聞聲關掉機器，她也趁機手忙腳亂地解開繩套，坐起身來，喘了一口氣。見阿芳坐起身來，喊叫的工人回過身去，負責纜繩的工人也重新打開纜繩，準備繼續工作。這時，只見地上那個繩套順著阿芳的身體緩緩上移，然后一下套在她的脖子上。
她被拖過半個車間，光線刺進眼睛的時候，她才發覺在那個夏天，陽光中有一股血腥的味道。
她萬分僥幸，沒有在那場事故中死亡，但卻在脖子上和心里留下了一道不可磨滅的勒痕。也正因為如此，她才非常清楚自縊身亡要經歷什么樣的痛苦，而對想要離開的人而言，“活著時如何快樂”比“死亡要經歷什么樣的痛苦”要遙遠得多。如果安樂死是合法歸宿，恐怕有一半的抑郁癥患者會立刻拿起針頭，選擇死亡。
但是，對想要自縊而死的人卻不能用這樣的思路。
因為想要自殺的人，尤其是抑郁癥患者，如果表達出自己選擇了自縊的想法，那么問題就不在于“他想自縊”，而是在于“他選擇了很多種方法，最后還是覺得自縊最適合自己”。在這種情況下，就要考慮他對自縊的理解到了哪個程度。普通人對自縊的理解可能只是做個繩套套上去，就像任何一部影視劇里演得那樣“蹬蹬腿”自殺。但真實情況卻并不一定是這樣——人的脖頸處有動脈，如果繩索勒住的是動脈而不是氣管，就會因為缺氧而死，而不是斷氣。如果一個抑郁癥患者考慮使用這種死法，那么他很可能有自信解決痛苦，或者是對這種痛苦已經有了更高的覺悟。
如果說一場成功的自殺有關鍵的要素，那么在不可逆和不可自救上，自縊這種方式都堪稱完美。但是在后續影響上，自縊卻非常糟糕。想要離開的原因多種多樣，但如果是抑郁癥患者的話，他們敏感多疑，還是會在乎自己離開后將造成什么后果的，所以，抑郁癥患者常常是選擇安安靜靜地離開。
阿芳一口喝光剩下的咖啡，然后看著屏幕。她的右手一下一下敲打著鍵盤旁邊的桌面，如果對方看得見的話，也該回復了。當然回復也不是什么好事，因為如果回復的話，就證明對方正在被抑郁癥折磨，可以說大概率如此。
不過至少------
“那燒炭呢？”對面發來疑問句。
阿芳的嘴角露出了笑容。
至少這場自殺不成功。
三、
“你有炭爐？”
“用臉盆也可以吧？”
“什么樣的臉盆？塑料盆嗎？”
停頓了一會兒。
“搪瓷盆。”
從停頓時間來看，對方似乎并不愿意說出這個答案。
搪瓷盆的話，要追溯到很久之前的年代了，阿芳從床頭柜上拿來筆記本電腦，掀開屏幕，打開地圖。
“燒炭的話，也會挺難受的，”阿芳打著字：“會嘔吐。”
“這樣……”
“你在考慮嘔吐和失禁哪個好接受一點嗎？”
“不不不。”
“安眠藥。”
“啊？”
“我說，你在考慮安眠藥。”
“雖然不知道你是怎么……但確實我在想這個。”
“需要去藥房買，而且買不到真正的安眠藥，只能買到有助睡眠的感冒藥。”
“這樣……”
“你那里有海安藥房嗎？”
第一個關鍵線索。
“有啊。”
“如果離得近的話，陸島藥房也可以。”
“我們這里沒有陸島藥房。”
幸虧對方加了這樣一句，否則線索會不夠精確，阿芳在地圖上圈出海安藥房和陸島藥房的網點，選擇了只有海安藥房卻沒有陸島藥房的地方。這座不大的城市竟然有大大小小近百個售藥網點，如果不是這樣查了一下，幾乎都不知道。
滿足這種條件的地點一共有10處。
“你自己去買藥么？”
“也不好讓人陪著去吧……”
“天氣這么冷，沒關系么？”
“我覺得還好。”
治安良好，路不遠。
“在家里燒，會失火么？那樣就比嘔吐更嚴重了。”
“問題不大。”
“真燒起來的話，鄰居會受到牽連吧。”
“應該還好。”
救火道路通暢。
剩下的地點只有兩處，一處是在煤炭加工廠附近的舊小區，也能符合“使用搪瓷盆”的線索，幸運的是，在那里也有一家派出所，很快就能趕到現場；另一處是在市一中旁邊，好像答案已經很清楚了，只需要最后一個問題。
“炭好弄么？”
“好弄，我這邊好弄。”
阿芳順手撥通電話，對面傳來“歡迎致電報警臺”的聲音。
“您好，有什么事嗎？”
“是我。”
那邊頓了一下。
“您是……”
“煤山第四街有人要自殺，大概在半個小時以后，你們要準備出警了。”
“我知道你是誰了。”
這時微博傳來新的提示，阿芳點開消息。
“燒炭的話，有沒有什么要注意的？”
“要開著燈燒，不然外面會看到火光。”
阿芳打下這行字。
“喂？到底是什么人要自殺？”電話里也傳來催促的語氣。
“我也不知道，不過，”阿芳看著屏幕：“那人在這樣的天氣下燒炭，窗戶上會留下厚重的水霧，只要他開著燈，應該還是很容易辨別的。”
“明白了。”
阿芳掛斷電話，然后給窗戶上第三個“正”字，添上最后一筆。
四、
這是阿芳阻止的第十五場自殺。
白天上課的時候，她只是一個普通的大四女生，像其他學生一樣上課、學習、舉手回答問題，路過美麗的風景時也會微笑。晚上她回到住處后，會安安靜靜地上兩個小時網——她很喜歡觀察別人，那種純粹的觀察。
也并不是完全沒有人知道她這個愛好。大三的時候，有個男生鼓起勇氣問她晚上有沒有時間，她說晚上要上網。對于這樣的答案，男生當然不甘心。
“你就只知道上網嗎？”
“在網絡上觀察其他人的生活狀況使我感到輕松，”她頓了一下，“還有，咖啡也可以。”
喝完了那個男生這輩子送她的最后三罐咖啡粉，兩個人徹底斷了聯系。
阿芳認為觀察的樂趣在于“不干擾”，在這樣的情況下，她看到的人生就是純粹的宿命，不努力工作的人被老板開除；不好好復習的學生沒有考及格；還有不斷分手的癡男怨女------人生隨機又荒謬，比世界上最好的游戲都要有趣，只要自己不參與進去。
因此，在那三個“正”字的開始，她并沒有阻止別人自殺的想法，一直以來，她都是一個冷漠的“攝影師”，直到一件事情發生，改變了她。
那天她實習下班，回到家里，沒想到媽媽就堵在門口。
“春嫂問我你是不是自殺過，讓我看看，是哪里？”
“是脖子。”
“怎么勒成這樣，為什么不跟我說？”
因為那三天躺在醫院里。
“工廠把你搞成這樣不用賠錢嗎？你過來，我們現在就去找他們算賬。”
“我不去。”
“為什么不去？”
因為我很珍視實習的機會。
“你不敢去是不是？我告訴你，如果他們不賠錢，我就和他們沒完。”
“但我是不會去的，”阿芳抬起頭，“不會去的。”
那已是自出生以來與母親之間最凌厲的對峙。
“那你就把脖子上的傷痕藏好，不要讓街坊鄰居說我逼你自殺。”
然后，這句話到第二天就變成了“天天都有人說我想殺了你”或者“我看他們是真的看穿了我的想法”。
再然后就變成了“我可能是真的想殺了你”。
最后，在一個下雨的傍晚阿芳下班回家，見母親還沒有回來，她打開電視無聊地看著。在天色更暗沉的時候，母親推門進來，把酒氣、風聲、電視里人物的對白，混合成車間那天的事故場景------她在地面滑著經過窗邊時，感受到了濃濃的陽光刺進鼻腔里的血腥味。
母親卡著她的脖子，把她頂在墻上。
“我為什么要把你養大，嫁出去以后，你都不會給我養老。”
“我會的。”
“你不會，你想死，你都上吊了。”
“不是上吊。”
“你死掉，我就什么都沒有了。”
那一刻，阿芳心里突然涌出一股奇妙的力量。一直以來暗無天日的感覺，被母親的哭訴撕開了一道裂縫，然后，名為“死亡”的光線照了下來。一直以來不知道如何進行下去的人生，突然有一天，被這人生親手指引了出路——如果死亡可以解決一切問題，那么活著的時候碰到的困難，再難再難的困難，也可以迎刃而解了。
所以她露出了笑容。
“我只是受了傷，不是自殺。”
“真的嗎？”
阿芳一點點松開母親的手。
“你真的誤會了，我才20歲，怎么舍得死，還有大好人生在等我。以后有了男朋友，日子就會變好了，到時候我們一起養你，哦，如果你不愿意，我就不找男朋友了。”她頓了一下，笑著說：“反正媽媽更重要。”
醉酒的母親將信將疑地松開雙手，退了兩步。
也許是因為激動，阿芳覺得脖子有些癢，她用手摸了一下，笑道：“我先去做飯了。”
母親站在那里，等阿芳走向廚房，才叫道：“我會看著你的。”
“知道了。”
我會找到最完美的自殺方法。
“叮。”
五、
電話響，是陌生號碼。
“喂。”
“您好，我是從警局接警后臺看到……您是昨晚自殺案的報警人吧？”
“從后臺看號碼合規矩么？”
“為了公事的話，是沒有那么嚴格的。”
“好吧，請講。”
“那么……昨晚我們沒有找到受害者。”
什么？
“而且也沒有人死掉，可以說------”那邊語氣放緩：“是無中生有的自殺案。”
“無中生有……你的意思是我報了假警？”
“不不不，我們沒有這樣的意思，我只是想告訴你------”聲音頓了一下，“只是虛驚一場。”
那個人沒有死，不，或者是，那個人已經死了，但卻沒有人知道，甚至連警察也不知道。如果是后者的話，那毫無疑問正是——完美的自殺方式。
“我知道了。”
阿芳掛斷電話，看著電腦屏幕。
我應該給那邊發私信，如果他回信，我就知道他沒有死掉，就證明他沒有找到完美的自殺方法。但如果我太關心他，他又有可能對我生疑，懷疑我是自殺干預或者什么，而且如果他是因為看到警察才沒有自殺呢？我這樣問他，他就知道昨天出警的警察與我有關。
但是……不行，我現在必須要做這個抉擇了。
因為如果拖下去……等下，我好像缺點什么，是什么呢？對了，咖啡，對，我需要咖啡，咖啡……咖啡在背后，好，就在冰箱旁邊，蓋子……算了……倒進杯子里，平時是倒這么多嗎？應該是吧，平時加奶嗎，奶，沒事的，掉地上就不喝了，然后開水，燙……
“叮。”
新的微博私信。
六、
“我昨天晚上去了藥店，但是沒有買到那種感冒藥，我本來想今天去買，但是藥店已經關門了。不好意思，我不是要給你添麻煩，但是，你好不好送一點藥給我。”
阿芳穿好衣服，看看外面，又加了一件厚外套。
“太扯了，這是你的事情。”
“拜托。”
“況且，如果你死前我和你見過面，警察就會認為我和你的死脫不了干系。”
那邊停頓了一會兒。
“警察不會知道的。”
“為什么？”
“不會有人知道的，我保證是完美的自殺方法。”
完美的自殺方法？這種東西怎么會存在呢。
阿芳救的第一個人是個女生，或許不能說救，只能說是阻止。那天阿芳看完電影，走在回家的路上，見一個女生搖搖晃晃地走著。阿芳看著背影，心想她大概不是很清醒，因為不會有任何一個清醒的女生，可以在走夜路的時候允許有人跟在自己的背后——女生也不行，危險是無處不在的。
她這樣想著，前面的女生回頭看了她一眼，在那樣的燈光下，女孩迷離的眼神說是“媚眼如絲”也沒有問題。看了阿芳之后，那女孩回過頭，繼續搖搖晃晃地向前走。
她喝醉了，阿芳在心里說。
這樣也好，這樣，安靜地跟在她身后的自己，就不會被認為別有用心了。
那女生搖搖晃晃地走著，然后在分岔的路口選擇了上坡。阿芳的家在另一條路上，盡管如此，走到岔路口的時候，她還是看向了女生的方向。那身影搖搖晃晃的，嵌刻在燈光的散影中，變成纖細烏黑的泡沫，突然之間，那女生撲向了馬路中央。
迎面而來的汽車緩緩地停在她的身前，司機看到了不遠處的阿芳，把手伸出車窗揮了揮。
阿芳搖了搖頭。
于是車主收回手臂，按響喇叭，然而，那女生伏在地上，一動不動。
如此僵持了一分鐘左右，阿芳轉身，上坡，把女孩扶到路邊。
“是你朋友？”司機問。
“不認識。”
司機敲了敲方向盤。
“還好，提前減了速。”
“嗯。”
“算我給你添麻煩啦。”司機笑了笑。
阿芳點頭，司機驅車離開。
看上去身條纖細的女生還挺重的，身體溫軟，像剛剛曬過的棉被。阿芳把她放到路邊，見她還躺著，準備就此離開。不料剛站起身，就見女生坐起身來，又搖搖晃晃地撲向馬路，被路牙一絆，摔倒出去。
“夠了。”阿芳拉住她。
然后是連續的兩個小時，那個女生開始控訴她的男友，說累了就吐，吐得差不多就繼續哭。這兩個小時里，阿芳什么都沒有做，就只是陪在她的身邊。女孩說“你說他是不是太狠心”的時候，阿芳也點頭，而且不知道是不是因為點頭點得太用力，她覺得自己的脖子有點癢，她摸向自己的脖子，那是纜繩留下的勒痕。
“他真的很狠心。”
你也真的吐了很多。
必須要有一種真正意義上的死亡，不留下尸體；不留下嘔吐物；不留下開車走的司機和幫助自己的路人；不留下無端陪伴自己的他人；甚至不留下親人，不留下回憶------必須滿足這些條件的死亡，才是真正完美的死亡。如果想要找到這樣的方式，最簡單的辦法就是——阻止每一個自殺者死亡，直到成功自殺的人出現，然后學習這種方法。
她脖子上的勒痕，也在她撫摸的過程中不斷加深，最終成為一條永不消失的、真正的“勒痕”。
第十五個人……阿芳看著墻上的“正”字。
那個人終將失敗。
“完美的自殺？”
“對……但是需要一點時間準備，所以，也可以保證你和死亡時間沒有關聯。”
“但也因此，我必須保證在晚上幫你？”
“是的……”
“對一個女生提這樣的要求不覺得很過分嗎？”
“我……”
“我會幫你。”
那是不可能的。
阿芳拿出定位手表，調整了位置，然后設定了延遲短信。只要超過某個時間，她就會把求救短信發給別人------發給誰呢？記憶里竄過一個人，對了，那個警察。白天用手機聯系自己的那個警察，如果我真的遇到危險，就把我的定位和短信發給他。
“我這里情況不對，請速來救我。”
好了，這樣即使自己真的死掉，那個人的自殺行為也會被阻止了。
“謝謝，那個，你不會報警吧？”
“不會報警。”
手表里的短信又加上了“最好帶上警隊前來，可能有危險”。
“好，請到三橋的工地這邊來。”
“工地？”
“我會把車站的地址發給你，地方不遠。”
“三橋”只是統稱，實際上是一條過江隧道，從江邊的石麟山作為入口，穿過江底到達江對面，現在還在建設當中。如果在那里自殺的話，江水可能會漫過隧道，然后沖走尸體。
下了地鐵，然后轉公交。
而且不僅是尸體，江水帶走的還有痕跡。也就是說，如果自己和他在那里見面，江水會掩蓋掉有人去過的痕跡，這樣，他的死亡并不會給自己造成麻煩。如果和他在車站見面，反而會被車站附近的監控拍到我們接觸的畫面。如此來看，這確實是相當不錯的離開方法。
下了公交，阿芳辨認好方位，向那約定的地點走去。
那么，現在的問題只剩下如何不可挽回地死去，不過這個問題已經不重要了。他終將失敗，而失敗的原因就是，他把關鍵的信息告訴了我，在臨死之際還相信他人，這就是敗因。而我……
隧道的入口就在前面了，里面狂風大作，呼呼作響。
而我如果因他而死，也就是死于無人知道的他殺，那么我自己就成功地制造了完美的自殺。
順著隧道往里走，腳步帶起輕微的聲音，手機的光線只能照到幾米遠的距離，四周黑呼呼的，偶爾還能踢到散落在地面的鋼筋。光線擊打在四周，卻看不出墻壁的輪廓。按照對方的私信，大概還有不到五十米的距離就可以看到門，然后打開門往里走，就可以到他預定的地點。在這里結束也算是不錯的歸宿，阿芳繼續走著，然后看到路邊透出了一線燈光。
光？
她走過去，猶豫了一會兒，然后拉開門。
頓時光華大作。
“進來。”里面傳來聲音。
是男性的聲音。
阿芳沒有說話，她想了想，把緊急短信的預置時間調到了5分鐘以后。
“在哪。”
“進來，往里走。”
阿芳想了一下，還是把門帶緊，然后走了進去------房間的墻壁上掛著電視機，看起來是監控錄像。房間的面積倒不大，只是很長，就像一條地下的胡同。走道的盡頭有一扇門，阿芳慢慢走過去，然后推開了門。
房間里白熾燈的光線，讓她恍然間回憶起二十歲那年，陽光里暗含的血腥氣味。
“Surprise！”
面前的男人穿著警服，滿臉喜色。
“我是警察。”
……
“也就是說，是無中生有的自殺案。”
……
“我從接警后臺的數據看到，警隊經常在晚上接到你的來電，然后就會救下自殺者，到目前為止已經有十三個人了。
我很想知道是一個什么樣的人在做這件事，所以一直在私下調查，最后查到你的電話號碼。為了和你見面，我決定做一個絕妙的計劃，那就是偽裝成一個自殺者，然后和你取得聯系，并最終見面。”
那個人在光線下手舞足蹈。
“我相信你一定會關心每一個想要自殺的人，你的品德是像金子一樣可貴的人，所以你一定會來的。當然，我也很擔心你的安全，在車站附近有我的同事，他們會暗中保護你。而且，當我發現你真的沒有報警的時候，我感覺到你不僅善良，而且非常勇敢。我已經迫不及待地想要和你見面了。那么就在這里，我要向你表達我的崇敬之情。不過有件事我要向你確認——你真的沒帶安眠藥來吧？”
“沒帶。”阿芳從牙縫里擠出兩個字。
“我就知道，你怎么會真的支持一場自殺，我果然沒有……”
“叮。”
他手機響，他隨手打開手機，看了一眼，愣在那里。
“我這里情況不對，請速來救我，最好帶上警隊前來，可能有危險。”
沉寂的五秒鐘。
“我真的很抱歉讓您感到危險。其實您以后不必做事這么謹慎，為什么要隱藏身份？您大可以向我們申請保護，在我們的支持之下展開救援。我的同事都很佩服您，我相信，您提供的信息，我們一定會努力查證，像今天這樣。”
“不要再做這么危險的事了！請讓我們來保護你，好不好！”
那個男人向阿芳伸出右手。
“我們會好好看著你的。”
阿芳一點一點扯起自己的右邊嘴角，慢慢的，她的眼睛笑得像兩片尖銳的月牙。她伸出自己的右手，與那個男人遞過來的手緊緊握在一起。
“好啊。”
那尖銳的月牙中透著興奮。
