本書的英文名稱叫做—— 1587,A Year Of No Significance,翻譯過來就是《無關(guān)緊要的1587年》。
這一年沒有發(fā)生什么驚天動地的大事件,但這些看似末端小節(jié)的事,實(shí)質(zhì)上卻是以前發(fā)生大事的癥結(jié),也是將在以后掀起波瀾的機(jī)緣。這一年無關(guān)緊要,什么都沒有發(fā)生,洽洽因為如此,明朝錯過了通過改革振興自強(qiáng)的最后機(jī)會,從而一步步走向衰亡。
這本書采用了傳記體的鋪敘方式,敘述了萬歷十五年前后的幾個典型人物——萬歷皇帝朱翊鈞,大學(xué)士張居正、申時行,南京都察院都御史海瑞,薊州總兵官戚繼光,以知府身份掛冠而去的名士李贄,他們或身敗名烈或壯志未酬,沒有一個人功德圓滿。他們都曾試圖努力過,然而明朝以“仁”治天下的立國之精神,單純以意識形態(tài)來約束子民,用道德代替法律的制度,注定了這個時代衰落的命運(yùn)。
作為一個體制內(nèi)工作者,讀完此書更是感慨不已。首輔申時行洞察文官的雙重性格是精神與物質(zhì)的分離。一方面,這些熟讀經(jīng)史的人以仁義道德相標(biāo)榜,以發(fā)揮治國平天下的抱負(fù)為國家服務(wù),以自我犧牲自詡;一方面,體制上又存在這么多的罅隙,給這些人以那么強(qiáng)烈的引誘。他把人們口頭上的理想稱為“陽”,而把人們不能告人的私欲稱為“陰”,調(diào)和陰陽兩極的做法是“使不肖者猶知忌憚,而賢者有所依歸”。正是因為申時行對人性的深刻洞悉,充當(dāng)“和事佬”恰如其分地處理此中矛盾,才能維持龐大的文官集團(tuán)的平衡,協(xié)調(diào)與皇帝之間的關(guān)系。
在抗倭戰(zhàn)爭中功績最為卓著的戚繼光,不是在理想上把事情做得至善至美的將領(lǐng),而是最能適應(yīng)環(huán)境以發(fā)揮他的天才的將領(lǐng)。他之所以獲得成功的要點(diǎn),在于他清醒的現(xiàn)實(shí)感。他看清并適應(yīng)了當(dāng)時重文輕武的政治局勢,而把軍事技術(shù)作為必要的輔助,這是在當(dāng)時的環(huán)境里唯一可以被允許的方案。
由此看來,中國圓融的處世之道由來已久,體制內(nèi)很多問題的存在也是制度本身的缺陷所造成的,比如現(xiàn)在比較普遍的“忙閑不均”現(xiàn)象,常有人抱怨領(lǐng)導(dǎo)分工不合理或者同事懶散不作為,然而究其根本原因是當(dāng)下體制內(nèi)考核體系不完善、激勵機(jī)制不健全,導(dǎo)致能者多勞、多勞者不多得。沒有健全完善的制度,任何個人的力量都無法扭轉(zhuǎn)局面。即使萬歷貴為天子,仍要被群臣左右家事,立儲未能如愿,就連死后都不能與最愛的女人葬于一處,從而心灰意冷,消極怠政。張居正一心重整賦稅,丈量全國田地,縱然反對者眾,但他依靠自己當(dāng)時的名望和權(quán)力強(qiáng)制推行,然而死后慘遭清算。戚繼光后來的不幸遭遇也是因為他推行的整套措施業(yè)已在事實(shí)上打破了文官集團(tuán)所力圖保持的平衡,從而必須付出代價。
這本書融會了作者數(shù)十年人生經(jīng)歷與治學(xué)體會,首次以“大歷史觀”分析明代社會之癥結(jié),觀察現(xiàn)代中國之來路。歷史如此,當(dāng)下亦如此,于我個人的指導(dǎo)意義在于,不盲從不狹隘,以宏觀長遠(yuǎn)的視角觀察,發(fā)現(xiàn)看似無關(guān)緊要事物背后的邏輯,以免錯過突如其來的機(jī)會而抱憾。陰陽平衡實(shí)乃大智慧,不僅是個人的立身之本,也是組織、社會正常運(yùn)轉(zhuǎn)的潛在規(guī)則。