? ? ? ?趴在床上，把被子蓋過自己的頭，被窩里暖暖的，手機屏幕的熒光著涼了這個小小的“世界”。我盯著手機屏幕，盯著上面的一條短信，熒光照亮我的臉：睡了嗎？休息的怎么樣了？

? ? ? ?細算起來，父親已經離家出差將近一個月了。本來是一個星期，卻被種種事情強行留在了外地。在我的印象中，父親辦公只需一輛車，兩臺手機，一臺電腦，便可以隨時隨地辦公，何時需出差如此之久？父親做醫療，當公司老板，送貨外交一肩挑，就算經常出差，最多也就兩三天罷了，距離也不遠，就在我的家鄉，而此次出差，飛機直飛美國，一點二萬公里的距離比離家鄉的距離遠多了。

? ? ? ?父親不在，整個家都是安靜的：電視沒人開，沒有人跳到最大聲來看；沒有人在我繁忙于功課時出言用幾句無濟于事、在我的耳邊是煩人的噪音的關心來打斷我的思路；更沒有人在吃飯時挑起話題讓我們說話。父親一出差如此之久，這曾經最讓我煩心的事卻奔涌而來，化作無盡的思念。我自嘲的笑笑，搖了搖頭，沒記住父親的好，反而記住他的“壞了”？轉念一想，也許這些只是我以前不加注意的關心罷了。

? ? ? ?我也不是沒有嘗試過與父親來一次萬里之外的通話。母親有一次實在是忍不住了，打開手機，按下那熟悉的電話號碼，開免提。

? ? “嘟嘟嘟——喂？”

? ? “怎么，你是太留戀那兒了嘛？都舍不得回來了？”明明是因為思念才打電話，可是母親話語中帶著諷刺。

? ? “沒有沒有，家中有親人，這兒可沒有。只是事情實在太多了，真的真的，你相信我……”父親慌張地快速否認，生怕母親誤會了。

? ? ? “那你就回來啊！把我們拋在家中是什么意思……”母親開始破口大罵，罵了將近十分鐘，開始低聲抽泣。

? ? ? ? 父親只一個勁兒地說：“好好好，我很快回來，你別著急。”父親沒有掛電話。可是我分明聽見了在他那邊傳來美國人的催促：“Is it OK？We haven’t time.”

? ? ? ? 母親掛斷了電話，然后繼續抽泣。

? ? ? ? 十分鐘后，母親突然叫我給父親打電話，用我的手機。我照辦了，打了六次電話，沒有一次打通，都是忙音。我放棄了，母親也放棄了，我只好把從心底刨出的思念再深深埋藏在心底，可思念的余味還在我心中回蕩，無限甜蜜，又帶著點失落重回到心底。

? ? ? ?這一天晚上，我們和自從父親離開后一樣出去吃晚飯，還是同一家餐館，點上同一樣菜。靜靜地出去，再靜靜地回到靜靜的家，洗澡刷牙，躺在床上，望著黑暗中的天花板，只聽到客廳的大鐘“滴滴”地響，然后響起了十二點的音樂。手機輕輕震動，我爬起來，打開手機，手機屏幕的熒光照亮我的臉，是一條短信：睡了嗎？休息得怎么樣？

? ? ? ? 我緊緊盯著，盯著，聯系人顯示：父親。啊，父親發短信了。這短短的九個字，卻把我的思念重新挖出來，也許這只是九個字，微不足道，卻包含著父親最典型卻又最真切，最濃的關心。

? ? ? ? 我緊緊盯著，只有枯燥的鐘聲陪伴我。也許距離真的不是問題，你最關系的人的一點語言，一句問候，一個關心，便可以輕松跨越。這一刻，我覺得我和父親的距離，很近很近。

? ? ? ? 點開回復，手指已經預備好了，最后千言萬語只化作短短的五個字：嗯，早點回來。