讀完本文約需48分鐘

書友你好，歡迎來到非凡精讀館，和我們一起多讀一本書。今天我?guī)淼模且槐敬蠹叶级炷茉數(shù)耐挕栋餐缴挕贰?br>

我們都知道，《安徒生童話》陪伴著無數(shù)孩子度過他們的童年，但我們也許不知道，安徒生在寫這些童話的時(shí)候說過：“我的故事雖然是寫給孩子們聽的，但我知道，他們?cè)诼牭臅r(shí)候，他們的父母也在旁邊一起聽著，所以我的故事也希望能給父母們一些東西。”也就是說，安徒生的童話不僅僅是寫給孩子們的，也是寫給大人們的。

在我們的印象中，童話應(yīng)該有一個(gè)美好的結(jié)局，王子和公主在一起了，惡人得到了懲罰。很美好，對(duì)不對(duì)？但是，在《安徒生童話》中，這些故事的結(jié)局如何呢？《賣火柴的小女孩》，那個(gè)善良的、可憐的小女孩，在寒冷的冬夜，縮在墻角，隨著那一小束火柴燃盡，結(jié)束了生命。《堅(jiān)定的錫兵》，那個(gè)錫兵又做錯(cuò)了什么呢？只是因?yàn)樘焐鄙倭艘粭l腿，他就沒有權(quán)利欣賞那位舞蹈家的美。后來，他掉下窗臺(tái)、流落到下水道、被丟進(jìn)火爐，不得不接受命運(yùn)的一切安排。

但是仔細(xì)想想，這不就是生活嗎？在生活中，總有那么多的不如意，那么多的不完美。但是正因?yàn)檫@些缺憾，生活才顯得生動(dòng)和真實(shí)，一些美好的品質(zhì)才顯得更加珍貴。這就是安徒生的可貴之處，他把生活的酸甜苦辣寫進(jìn)童話里，讓你在發(fā)現(xiàn)、接受生活的殘酷之后，勇敢前行。

所以我推薦有了一些生活閱歷的成年人來讀這部童話，因?yàn)樯畹慕?jīng)驗(yàn)，會(huì)讓你對(duì)這些故事有更加深刻的體會(huì)。同時(shí)，我也推薦父母們來閱讀《安徒生童話》，大家可以在讀完這些童話故事后，把它們講給家里的小朋友聽，因?yàn)槟銈兊娜松啔v，會(huì)幫助你們發(fā)現(xiàn)那些珍貴的品質(zhì)，并且更好地引領(lǐng)孩子。

今天我們選擇了四個(gè)童話來講解，這四個(gè)童話分別對(duì)應(yīng)了人生中的四個(gè)關(guān)鍵詞。第一個(gè)是《海的女兒》，它的關(guān)鍵詞是“成長”，講述了一個(gè)女性成長的歷程。第二個(gè)是《丑小鴨》，這個(gè)故事對(duì)應(yīng)的關(guān)鍵詞是“自我”，講的是一個(gè)天生不被大家喜愛的孩子，如何堅(jiān)持自我，成長為優(yōu)秀的人。這兩個(gè)童話都可以說是家喻戶曉的，后面兩個(gè)相對(duì)不怎么出名。一個(gè)叫《蝴蝶》，一個(gè)叫《老頭子做事總不會(huì)錯(cuò)》，這兩個(gè)故事的關(guān)鍵詞分別是“取舍”和“快樂”，讓我們理解如何才能獲得幸福的生活，以及快樂的真諦。

一、《海的女兒》：成長的故事

我們首先要講述的是《海的女兒》，這是《安徒生童話》的第一篇，也是最重要的一篇。選擇這篇，除了因?yàn)樗鼘懙脴O其優(yōu)美、細(xì)膩，本身是很好的文學(xué)作品，同時(shí)還因?yàn)檫@篇童話很完整地還原了一個(gè)女性成長的歷程。

大家普遍認(rèn)為，這是一個(gè)女孩子勇敢追求愛情的故事，但是事實(shí)是否真的如此呢？我在這里要給大家留一個(gè)疑問了。不錯(cuò)，這是一篇關(guān)于追求愛情的故事，但是這個(gè)故事的含義，恐怕比我們想象的要深?yuàn)W得多。

01 小美人魚的夢(mèng)：追求永恒

這篇童話首次出版于1837年，它講的是這樣的一個(gè)故事：在浩瀚的大海深處有個(gè)小人魚的王國，海王有6個(gè)美麗的女兒，小女兒最美，而且善良純潔，有著美妙動(dòng)聽的聲音。她們的老祖母常常會(huì)給她們講些海上面的故事，但只有等到她們15歲的時(shí)候，才被允許浮上海面。

在這里，15歲意味著成年，成年意味著一個(gè)人開始擁有獨(dú)立自主的價(jià)值觀，知道自己想要的是什么，擁有追求幸福的權(quán)利和能力。我們可以在之前的一個(gè)細(xì)節(jié)里，看到小美人魚想要追求的幸福是什么。當(dāng)她的姐姐們把自己的花園布置上很多稀奇古怪的東西，小美人魚只放置了一個(gè)大理石像，那是一個(gè)人，小美人魚的畢生追求，在這個(gè)時(shí)候已經(jīng)明確顯示出來：成為一個(gè)人。

我們通常會(huì)認(rèn)為，小美人魚是遇到王子之后，才產(chǎn)生了對(duì)愛情的向往。但安徒生在這里已經(jīng)明確地告訴大家，不是的，小美人魚在成年之前，就已經(jīng)在內(nèi)心埋下了對(duì)人類世界的向往。因?yàn)檫@種向往，她才會(huì)愛上王子，才會(huì)有后面的一系列故事。

成為一個(gè)人，這意味著什么呢？小美人魚對(duì)此充滿好奇，她尋找一切機(jī)會(huì)去了解關(guān)于人類的一切，她的老祖母就不得不把自己知道的所有關(guān)于人類的知識(shí)講給小美人魚聽。講到這里，你有沒有想到自己的小時(shí)候？每一個(gè)孩子都對(duì)成年這件事充滿好奇和期待，因?yàn)槌赡旰螅涂梢元?dú)立自主地安排自己的生活。成年，意味著獨(dú)立，也意味著自由。

終于盼到了15歲，小美人魚被允許浮上海面。她興奮地東張西望，這時(shí)一艘大船駛近她身旁，船里有許多穿著華麗的人正在為王子慶賀生日。當(dāng)小人魚看到英俊的王子時(shí)，深深被他吸引住了，她愛上了他，她看到他，就像看到了自己花園里那個(gè)大理石像一樣。忽然一陣狂風(fēng)暴雨，海難發(fā)生了，風(fēng)浪摧毀了大船，人們落入水中，向海底沉下去。小人魚冒著生命危險(xiǎn)，奮力托起王子的頭，把他推到沙灘上。但是她并沒有一直待在王子的身邊，而是躲到遠(yuǎn)處的水中，等著有人來救他。

畢竟美人魚不是人類，她本能地畏懼人類，她沒有腿而有魚尾巴，這樣的情形令她天然地自卑。這里我們可以理解為一個(gè)向往著更好的世界的人，王子是那個(gè)更好的世界的代表。

這時(shí)教堂里走出許多人，一位年輕姑娘發(fā)現(xiàn)了王子，她叫來一些人，救了王子。王子醒了，他以為是姑娘救了他，一點(diǎn)也不知道小人魚。回到海里，小人魚把自己的心事告訴姐姐們，姐姐們告訴她這王子是誰，并指給她王子的住處。

在好多個(gè)日日夜夜，小人魚就這樣躲在海里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著王子的宮殿。漸漸地，她愛上了人類，盼望著跟人類生活在一起。她想要對(duì)人類了解更多，于是，她就又去找那個(gè)年齡很大、閱歷很豐富的老祖母。

老祖母告訴小人魚，人類的生命很短暫，比人魚要短得多，但是，人類有一個(gè)不滅的靈魂。當(dāng)人魚死的時(shí)候，他們就化為海上的泡沫，連一座墳?zāi)苟疾粫?huì)留下，而人類即使身體化為泥土，靈魂卻永遠(yuǎn)活著。

擁有一個(gè)永恒的靈魂，這意味著什么呢？老祖母是這樣解釋的：

它永遠(yuǎn)活著，即使身體化為塵土，它仍是活著的。它升向晴朗的天空，一直升向那些閃耀著的星星！正如我們升到水面、看到人間的世界一樣，他們升向那些神秘的、華麗的、我們永遠(yuǎn)不會(huì)看見的地方。

人類的世界何以精彩？因?yàn)槿祟惥哂歇?dú)立自主的意識(shí)，人類的精神可以永存。人魚的生活雖然單純快樂，但是他們消失了就是消失了，不會(huì)在這個(gè)世界上留下什么。老祖母告訴她，只有當(dāng)一個(gè)人愛上她，對(duì)她忠貞不二，那個(gè)人的靈魂才會(huì)分出一部分到她的身上，讓她擁有不滅的靈魂。

但是擁有靈魂一定是美好的嗎？那可不一定。擁有靈魂，就意味著擁有了喜怒哀樂、執(zhí)念和痛苦，哪有做單純的人魚快樂？所以老祖母勸小人魚，放棄變成人的念頭。

02 愛情：通往永恒的一條路

接下來的故事大家都知道了，小人魚不甘放棄，她還是忘不了心愛的王子，也無法放棄得到不滅的靈魂。她去到海巫婆那里，請(qǐng)求海巫婆幫她實(shí)現(xiàn)愿望。

海巫婆為她配制了一種藥，告訴她在黎明前喝下它，魚尾就可變成人的腿，這非常痛苦，如同尖刀劈開身體，而且每走一步路，腳都會(huì)像刀割一樣疼。一旦變?yōu)槿耍驮僖膊荒茏兂婶~兒回到大海了。作為酬勞，小人魚必須把自己美妙的歌喉付給海巫婆，從此失去聲音。

海巫婆還告訴她，如若王子因愛她而忘掉自己的父母并與她結(jié)為夫婦，那她將會(huì)得到不滅的靈魂。如若王子與其他女子結(jié)婚，那小人魚將會(huì)在王子婚禮的第一天早上死去，變?yōu)楹＠锏呐菽?br>

海巫婆的意思是，只有得到愛、擁有愛，才能擁有不滅的靈魂，才能得到不滅的靈魂。

大家有沒有發(fā)現(xiàn)，在老祖母和海巫婆的描述中，擁有不滅的靈魂是跟“愛”這個(gè)字緊緊綁定在一起的？為什么只有擁有一個(gè)人的愛，才能擁有不滅的靈魂？

大家想想，愛情真的是一件非常美妙的事情。當(dāng)你遇到一個(gè)完全陌生的人，從相識(shí)、相知，到相愛，這一連串的化學(xué)反應(yīng)，在你的生命中碰撞出新的火花。這個(gè)陌生人不同于你的父母，如果說父母的愛塑造了你，那愛情會(huì)讓你變得完整。

因?yàn)閻矍槭菐е吧嘘J入你的世界的，在這個(gè)人身上，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來世界還有那樣的一面，這會(huì)打破你先天從父母身上獲取到的認(rèn)知。當(dāng)他愛你，你也愛他，兩個(gè)人的心發(fā)生了交換，你原有的世界與他帶來的陌生世界會(huì)交融在一起。而他的眼光也會(huì)讓你重新審視自己，他的世界也會(huì)成為你的一部分。

在小美人魚的世界里，也是這樣的。小美人魚從小生活在海洋里，身邊都是跟她一樣的人魚。而王子，也就是人類的出現(xiàn)，讓她感受到了陌生世界的魔力。更何況，人魚雖然無憂無慮，但也無知無識(shí)。而人類這種擁有喜怒哀樂的高級(jí)生物，讓她產(chǎn)生了向往，希望去到更加豐富的世界。

面對(duì)海巫婆的提議，小美人魚有沒有害怕呢？她會(huì)做出什么樣的選擇呢？

小人魚并不畏懼遠(yuǎn)離父母家園，也不懼怕自己的每一步將像走在刀刃之上，她對(duì)于這樣的命運(yùn)并不害怕，只有一件事情，讓她有點(diǎn)擔(dān)心和猶豫，那就是失去聲音。

我們知道，聲音是一個(gè)溝通的途徑，失去聲音等于失去了一個(gè)溝通的最常規(guī)化的可能性。所以在這里，命運(yùn)對(duì)小人魚提出了新的要求，要求小人魚不通過聲音，而獲得與愛人的溝通，不通過自我表達(dá)而獲得愛和理解。

那么小人魚還有什么途徑嗎？她有一些途徑就是美貌、舞姿，還有眼神。所以，當(dāng)小人魚問老巫婆，除了聲音，那么我還有些什么東西剩下呢？老巫婆說，你還有美麗的身材呀，你還有輕盈的步子和富于表情的眼睛呀。有了這些東西，你很容易就能迷住一個(gè)男人的心了。

小人魚同意了。大概老巫婆的任何要求她都會(huì)同意，因?yàn)闆]有什么能比得上她追求成為一個(gè)人，以及獲得王子的愛。

她勇敢地向海巫婆要了藥水，作為報(bào)酬，海巫婆割去了她的舌頭，拿走了她動(dòng)聽的聲音。深夜，小人魚向著熟睡的親人拋了一千個(gè)吻，心痛得似乎要裂成碎片，她悄悄地離去了。

她來到王子的宮殿，在石階上喝了海巫婆給的藥，一陣劇痛使她昏死了過去。醒來時(shí)，她見到了王子。對(duì)王子的問話，她不能回答，因?yàn)樗闪藛“汀?br>

從此她作為一個(gè)啞巴跟隨在王子的身邊，她為王子跳舞，舞姿輕柔飄逸，人們都看得入了迷，誰也不知她忍受著怎樣的疼痛。王子非常喜歡她，一會(huì)兒也不想和她分開，讓她睡在自己門口的一塊天鵝絨墊子上，給她取名為“孤兒”，因?yàn)檫@個(gè)孤兒除了王子，就一無所有的，連衣服都沒有。是王子成就了她，王子就是她的父母，她的王國，她的一切。

王子像愛一個(gè)孩子那樣愛她，但是，從來沒有過娶她為妻的想法，因?yàn)橥踝有闹邢肴⒌钠拮樱褪悄莻€(gè)曾經(jīng)救了他的人，他不知道真相正好是小人魚救了他。

國王、王后為王子選中了新娘，她是鄰國的公主。王子乘船去接她，發(fā)現(xiàn)公主正是沙灘上救他的姑娘。王子就要與心愛的姑娘結(jié)婚了，小人魚不顧劇烈的疼痛，為他們跳起舞來，這將是她與王子在一起的最后一天了。

在這里，讓我們來一起閱讀一下原文，這段文字非常優(yōu)美，也非常悲傷，透露了當(dāng)時(shí)小美人魚的心境：

她從來沒有跳得這么美麗，鋒利的刀子似乎在砍著她的細(xì)嫩的腳，但是她并不感覺到痛，因?yàn)樗男谋冗@還要痛。她知道這是自己看到他的最后一晚——為了他，她離開了她的族人和家庭，交出了美麗的聲音，她每天忍受著沒有止境的苦痛，然而他卻一點(diǎn)兒也不知道。這是她能和他一起呼吸同樣空氣的最后一晚，這是她能看到深沉的海和布滿星星的天空的最后一晚。同時(shí)一個(gè)沒有思想和夢(mèng)境的永恒的夜在等待著她。

夜降臨了，可憐的小人魚獨(dú)自站在船舷，想起了海里的親人和家鄉(xiāng)，忽然，姐姐們出現(xiàn)了，原來，她們?yōu)榱司让妹茫デ蠛Ｎ灼牛Ｎ灼乓チ怂齻兊念^發(fā)，給了她們一把尖刀，讓小人魚刺中王子的胸口，這樣她就能重獲魚尾，回到海洋，這是最后的機(jī)會(huì)了。

小人魚來到王子和公主的帳篷里，她看見王子在睡夢(mèng)中還叫著新娘的名字，他心中只有她的存在。小人魚又吻了王子的額頭一下，用顫抖的手把刀子扔到海里，自己也跳到大海里去了。

天亮了，人們找不到小人魚，船邊的海浪上跳動(dòng)著一片白色的泡沫。

03 愛的表達(dá)：喚醒和共鳴

故事到了這里，小人魚的故事就是一個(gè)單戀的故事，以及一個(gè)被誤解的故事。在這里，我們需要分析一下什么是愛。

老巫婆所說的愛，是得到王子的愛，假如得不到王子的愛，那么就把他殺死，自己依然能活下來。而小人魚所遵循和實(shí)踐的愛，卻是“給出愛”，她為王子失去魚尾和聲音，離開大海和家人，為王子跳舞和陪伴，都是她在給予。弗洛姆認(rèn)為，愛情是一種積極的而不是消極的情緒，是人內(nèi)心生長出來的東西，而不是被俘虜?shù)那榫w，可以用另一個(gè)說法來表達(dá)，即愛情首先是“給”而不是“得”。

什么是“給”呢？如果一個(gè)人比較被動(dòng)，他就會(huì)認(rèn)為“給”就是被別人拿走東西，或者認(rèn)為是自我犧牲，所以他們認(rèn)為“給”是痛苦的，給的美德就是準(zhǔn)備犧牲。但是，有創(chuàng)造性的人則認(rèn)為“給”是力量的最高表現(xiàn)，體驗(yàn)到生命力的升華使我充滿了快樂，因?yàn)椤敖o”不是犧牲，而是通過給表現(xiàn)了我的生命力。

弗洛姆在《愛的藝術(shù)》中是這樣說的：

通過給，他豐富了他人，同時(shí)在他提高自己的生命感的同時(shí)，他也提高了對(duì)方的生命感。

那么是否可以說，小人魚已經(jīng)做到了弗洛姆所認(rèn)為的“給”呢？小人魚確實(shí)是在“給”，但因?yàn)槊\(yùn)給她設(shè)限，奪去她的聲音，阻止了她的生命力的表達(dá)途徑。

你如果希望你的愛富有生命力，你就要有能力喚起他人的愛。愛不是單向的表達(dá)，而是喚醒和共鳴。在這個(gè)過程中，溝通是非常有必要的。在溝通的過程中，你們互相了解、互相包容，漸漸變得心有靈犀，這才是愛情真正的魔力。

而小美人魚悲劇的產(chǎn)生，源于她失去了聲音，也就失去了愛情必要的溝通，產(chǎn)生了阻礙愛情產(chǎn)生的誤會(huì)，無法喚起王子的愛情。所以說，她的愛情是軟弱的。

04 失去愛情，自我成全

小美人魚的結(jié)局如何呢？她真的就這樣化成了泡沫，徹底消失了嗎？如果真的是這樣，那這個(gè)故事就是一個(gè)徹頭徹尾的悲劇。

事實(shí)上，小人魚的命運(yùn)并沒有就此結(jié)束。我們要肯定的是，小美人魚雖然沒有能夠喚起王子的愛，但是與此同時(shí)，她是善良的。在生命的最后時(shí)刻，她沒有把刀子捅向王子的心窩，而是選擇了放棄了自己珍貴的生命，成全王子的心愿。

我們不要忘記，在愛的背后，是永恒的善良。不知不覺中，她已經(jīng)接近了永恒，完成了對(duì)自我的救贖。因此，命運(yùn)也對(duì)她敞開了另外一扇大門。當(dāng)她投入大海，變成了泡沫之后，她并沒有因此完全消失，而是“看到光明的太陽，同時(shí)在她上面飛著無數(shù)透明的、美麗的生物”，命運(yùn)的天平已經(jīng)在不知不覺中靠向她的這一側(cè)。

小美人魚將去到哪兒呢？有一個(gè)聲音這樣告訴她：

到天空的女兒那兒去呀。

人魚是沒有不滅的靈魂的，而且永遠(yuǎn)也不會(huì)有這樣的靈魂，除非她獲得了一個(gè)凡人的愛情。她的永恒的存在要依靠外來的力量，天空的女兒也沒有永恒的靈魂，不過她們可以通過善良的行為而創(chuàng)造出一個(gè)靈魂。

“通過自己善良的行為”， 而不是通過愛情。我們要注意的是，這是安徒生在這個(gè)故事里最后的觀點(diǎn)。因?yàn)橥ㄟ^愛情獲得那個(gè)不滅的靈魂，仍然需要外在的幫助，而當(dāng)我們無法獲取這個(gè)依靠的時(shí)候，唯有自己拯救自己。

小人魚的故事是一個(gè)女人的成長過程的暗喻。15歲之前，就是一個(gè)少女的過程，無憂無慮，有父母的家作為靠山。但15歲之后，如果要獲得自由與獨(dú)立，首先可以去選擇一個(gè)愛人。美好的愛情能成就一個(gè)人，解決人的孤獨(dú)感，是自我成長的重要途徑，但決不是唯一的途徑。

而更重要的是，得不到愛情之后，還可以通過漫長的自我努力，成全自己。這是安徒生這個(gè)童話的最后結(jié)尾，可惜的是這個(gè)結(jié)尾總是被忽略了。

小美人魚在最后投身大海，成為了天空的女兒，在做了漫長的三百年的善事之后，同樣可以獲得不滅的靈魂，這暗喻著她不再需要通過一個(gè)男人的愛來獲得圓滿，而是通過自己的勞動(dòng)而自我圓滿。

不管是男性還是女性，不管是古代還是今天，不管是在大海里還是在人類中，在追求不滅靈魂的道路上，我們是一致的。所以人魚的故事，正好是我們成長和探索的一個(gè)心路歷程。

二、《丑小鴨》：自我的故事

和《海的女兒》很像，《丑小鴨》也可以理解為一個(gè)人成長的歷程。

一個(gè)人想要變得堅(jiān)強(qiáng)、幸福，需要經(jīng)歷一些什么？

丑小鴨的故事大家很熟悉，在美麗的鄉(xiāng)下，有一只母鴨坐在窠里，她得把她的幾個(gè)小鴨都孵出來。很少有客人來看她，別的鴨子都愿意在溪流里游來游去，而不愿意跑到牛蒡下面來和她聊天。好不容易，那些鴨蛋一個(gè)接著一個(gè)地崩開了，他們都很可愛。

但有一個(gè)特別大的蛋，總是不裂開，最后終于爬出了一只又大又丑的東西，鴨媽媽瞧了他一眼，說：“這個(gè)小鴨子大得怕人，他得到水里去，我踢也要把他踢下水去。”

第二天的天氣是又晴和，又美麗。太陽照在綠牛蒡上，鴨媽媽帶著她所有的孩子走到溪邊來。撲通！她跳進(jìn)水里去了。“呱！呱！”她叫著，于是小鴨子就一個(gè)接著一個(gè)跳下去。水淹到他們頭上，但是他們馬上又冒出來了，游得非常漂亮。他們的小腿很靈活地劃著。他們?nèi)荚谒铮B那個(gè)丑陋的灰色小家伙也跟他們?cè)谝黄鹩巍?br>

鴨媽媽馬上就非常欣慰了，說：“你看他的腿劃得多靈活，他浮得多么穩(wěn)！他是我親生的孩子！如果你把他仔細(xì)看一看，他還算長得蠻漂亮呢。嘎！嘎！跟我一塊兒來吧，我把你們帶到廣大的世界上去！”

丑小鴨的命運(yùn)開始了，本來，他是有一點(diǎn)小幸運(yùn)的，他因?yàn)闀?huì)游泳，所以得到了母愛。母愛是怎么回事呢？根據(jù)弗洛姆的分析，母愛是對(duì)兒童的生活和需求作出毫無保留的肯定。這種肯定包含著兩部分，一部分是母親對(duì)孩子的成長負(fù)有的責(zé)任，一部分是要使孩子感到誕生在這個(gè)世界多么好，活著多么好。

這樣的思想，在《圣經(jīng)》里有一個(gè)象征性的故事。上帝所許之地里，流著乳汁和蜂蜜。乳汁代表著母愛的第一個(gè)方面，也就是對(duì)生命的撫育和關(guān)心，蜂蜜則代表著甜蜜，是活在世界上的幸福。大多數(shù)的母親能給予乳汁，但只有少數(shù)的母親除了給予乳汁，還能給予蜂蜜。

我們可以來看一看，鴨媽媽能不能給予丑小鴨真正的母愛。

丑小鴨迎來了他殘酷的命運(yùn)。他遇到的一切都對(duì)他很不友好，他到處挨打，到處被排擠，不僅在鴨群中這樣，在雞群中也一樣。他覺得很悲哀，他還是一個(gè)孩子，但世界就這樣對(duì)待他。長得丑是他的錯(cuò)嗎？鴨媽媽說，你們不要這樣對(duì)待他，他雖然不好看，但他脾氣很好，他游起泳來比別人還好，我想他的身體很結(jié)實(shí)，將來總會(huì)自己找到出路的。但大家還是很討厭這只丑小鴨，都想趕走他，于是鴨媽媽就對(duì)他說，我希望你走遠(yuǎn)些。

現(xiàn)實(shí)中也有這樣的原生家庭，母親沒有力量去承受孩子的弱點(diǎn)和缺點(diǎn)，會(huì)把自己感受到的壓力傾泄到孩子身上，讓孩子承受了雙重的壓力，一個(gè)是來自他人的壓力，一個(gè)是來自自己母親的壓力。這樣的母親當(dāng)然是不職稱的，但因?yàn)樗齻冏约罕旧淼能浫酰赡苌踔炼紱]有意識(shí)到自己的不稱職。

可憐的丑小鴨，他一降生就在這個(gè)世界上受到霸凌，而自己的母親竟然也把它趕走了。他的命運(yùn)最初的故事，可能是一個(gè)比喻，讓我們知道不幸的人生可能會(huì)有什么樣的出廠設(shè)置。

丑小鴨逃走了，開始了他的流浪生涯，他遇到狗，遇到貓，遇到人類，遇到野雁，都不喜歡他。

他有自己的優(yōu)點(diǎn)，他會(huì)游泳。但是，收養(yǎng)他的老太婆只希望他下蛋。當(dāng)他和母雞說到自己喜歡游泳的時(shí)候，母雞完全不理解這樣的渴望和愛好，她說：“你去問問貓兒，他是最聰明的，你問問他會(huì)不會(huì)想游泳。”

這句話簡直太熟悉了對(duì)不對(duì)？我們?cè)谌巳褐校?jīng)常聽到這樣的話。當(dāng)我們有一個(gè)不被人喜歡不被人認(rèn)可的愛好，假如恰好我們也只是一只灰不溜秋的丑小鴨的話，那么我們這個(gè)愛好就肯定會(huì)受到嘲笑，哪怕這個(gè)愛好完全不傷害任何人，完全不妨礙別人，但也依然會(huì)遭到嘲笑。

他們還對(duì)他說：“你是一個(gè)廢物，不要以為你了不起。你可以相信我，我對(duì)你說這些不好聽的話，完全是為了幫助你，請(qǐng)你注意學(xué)習(xí)生蛋，或者學(xué)習(xí)咪咪叫，或者迸出火花！”

他們要求他學(xué)習(xí)一些他不具備的東西，其實(shí)就是要求他從眾。幸好丑小鴨忍受不了這種壓迫，他天性里擁有更多的力量，所以他又再次出走，到處流浪。

有一天，那大概是丑小鴨生命里關(guān)鍵的一天，他遇到了天鵝。他覺得天鵝是那么美，他再也忘不了他們，他愛他們，好像他從來還沒有愛過什么東西似的。當(dāng)他第二次再見到他們的時(shí)候，他就決心向他們飛去，雖然他知道，自己很可能被他們弄死，因?yàn)樗X得“我是這么丑，居然敢接近他們”。但是，他覺得沒關(guān)系，被他們殺死，要比被鴨子咬，被雞群啄，被養(yǎng)雞場那個(gè)女用人踢，還有在冬天受苦好得多。

他有了自己的目標(biāo)，并懷有向好之心，于是他奮力向他們飛去——這個(gè)時(shí)候，在水面上，他看到了自己的倒影。但那不再是一只粗笨的丑小鴨了，而是一只天鵝！原來，不知不覺地，他已經(jīng)長成了理想中的模樣。

《丑小鴨》這個(gè)故事，除了試圖傳達(dá)給我們殘酷的命運(yùn)之外，它告誡我們要遠(yuǎn)離愚蠢的人群，不要畏懼被大眾所討厭。

日本詩人小林一茶寫出了無數(shù)清麗絕俗的俳句，那些詩句里，竟然有這么一句：“飛雁們，咕噥咕噥地，聊我的是非嗎？”這句俳句其實(shí)是一個(gè)象征，象征著只要有人的地方，就有是非，就有排擠，連孩子也不例外。丑小鴨的世界就是孩子的世界，孩子甚至因?yàn)槟昙o(jì)小而更加直接。

那些排擠別人的人，也可能不是壞人，他們只是庸庸碌碌的烏合之眾。在缺乏鏈接的時(shí)候，一點(diǎn)點(diǎn)八卦題材就是最好的粘合劑。但是這樣的關(guān)系是優(yōu)質(zhì)且可靠的嗎？如果我們的關(guān)系是建立在不牢靠的基礎(chǔ)上的，這樣的關(guān)系也很容易破裂。

而被排擠的人，多數(shù)并沒有做錯(cuò)什么，往往只是因?yàn)橐恍o辜的弱點(diǎn)，比如說相對(duì)弱小，能力較差，像丑小鴨那樣，有時(shí)候，甚至僅僅只是因?yàn)閬硗砹艘稽c(diǎn)。

或許很多人都有過這樣的體驗(yàn)，就是當(dāng)你突然進(jìn)入到一個(gè)團(tuán)體當(dāng)中時(shí)，會(huì)感受到一種沒來由的排斥和孤立。因?yàn)樗麄冊(cè)疽呀?jīng)組成了一個(gè)非常穩(wěn)定的組合，而你的到來打破了原來的平衡。而作為一名新人，你成為了大家矚目的中心和八卦題材的來源。這或許是許多人曾經(jīng)或正在經(jīng)歷的事情，當(dāng)然，我也有過。

這樣的感覺很不好受，人們會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)隨機(jī)的缺點(diǎn)，一個(gè)偶然的機(jī)緣，就把你踢出局，讓你成為人群的對(duì)立者。人們需要這種敵意，仿佛一點(diǎn)調(diào)料，一種粘合劑。

人在人群中要受到誤會(huì)是一件很常見的事。并不會(huì)比被樹上落下的美果或者空中飛過的小鳥撒一泡糞便更難得。我們控制不了別人的任何想法，就像控制不了樹的生長和云的變幻，有時(shí)候不妨理解為這是緣份的安排，接受這種安排的人，也會(huì)是更充實(shí)的人。

后來我回想，被孤立的時(shí)候，是我讀書最多、工作最有效率的時(shí)候。人群是溫暖的，但同時(shí)也是拖累。被孤立并沒有那么可怕，有的人之所以恐懼，原因在一本叫《被討厭的勇氣》的書中寫得很清楚：

不想被別人討厭，這對(duì)人而言是非常自然的欲望和沖動(dòng)，哲學(xué)家康德把這種欲望稱之為傾向性。對(duì)于很多人來說，僅僅是被討厭這件事本身，就是一個(gè)可怕的印章，它意味著一種終極失敗，你的一切價(jià)值很可能因此而歸之為零。

我們天生生活在群體當(dāng)中，他人的眼光也自然形成了我們自我判斷的一個(gè)參考。獲得他人的肯定和贊賞是一件充滿成就感的事情，這意味著我們身上的優(yōu)點(diǎn)被發(fā)現(xiàn)、被肯定。但是對(duì)于一些人來說，外界的眼光成了評(píng)判自己的最大標(biāo)準(zhǔn)，他人的一點(diǎn)否定就會(huì)造成內(nèi)心很大的惶恐不安。這樣的人生會(huì)獲得安寧和自由嗎？顯然不會(huì)。

因此，這本書提出了一個(gè)明確的說法：自由就是被人討厭。當(dāng)你被某人或者某些人討厭，這是你行使自由以及活得自由的證據(jù)，也是你按照自我方針生活的表現(xiàn)。

被他人討厭的人，客觀上也得到了很多的自由：時(shí)間上的自由、行動(dòng)上的自由。每個(gè)人都屬于多個(gè)共同體，如果你在一個(gè)集體里被孤立，說明你不屬于這個(gè)集體，你可能屬于更廣大的集體。如果在這個(gè)共同體里面沒有歸屬感，那么此時(shí)，我們需要做的就是置身事外，尋找更大的共同體。

我們無法想象，如果當(dāng)初丑小鴨聽了眾人的話，努力去學(xué)習(xí)生蛋、咪咪叫或者迸出火花這些他一輩子都無法做到的事情，最終會(huì)落得什么下場。可能，他會(huì)成為這些群體中的末流，一生都在朝著錯(cuò)誤的方向努力，也因?yàn)橛肋h(yuǎn)無法成為眾人眼中理想的樣子，而一直被貶低。這樣的丑小鴨，即使最終長成了天鵝的樣子，他還會(huì)有高貴的內(nèi)心嗎？

所以，當(dāng)外界的要求與我們的內(nèi)心形成反差時(shí)，我們可以像丑小鴨那樣，勇敢地對(duì)他人說：

你們不了解我。

我想我還是走到廣大的世界上去好。

同時(shí)，你也可以學(xué)著像丑小鴨那樣，嘗試著去按照內(nèi)心真正的想法去做事情。渴望去水里游泳，就努力去找一片湖泊，說不定等到躍出水面，你就會(huì)成為那只高貴的天鵝。

三、《蝴蝶》：取舍的故事

如果說《海的女兒》講的是一個(gè)人追求“成為一個(gè)人”、獲得不滅靈魂的過程，充滿了理想主義和終極追求，那么《蝴蝶》寫的則是一個(gè)完全世俗的生活。《海的女兒》的主角是女性的，而《蝴蝶》的主角是男性的。

有一只男蝴蝶，他想要在群花中找一個(gè)戀人，當(dāng)時(shí)正是初春的時(shí)候，番紅花和雪形花正在盛開。但蝴蝶覺得她們只是可愛的小姑娘，但是太不懂世事。他要尋找年紀(jì)較大一點(diǎn)的女子，于是他就飛到年紀(jì)較大的秋牡丹那兒去，但又覺得她們未免苦味太濃了一點(diǎn)。

紫羅蘭有點(diǎn)太熱情;郁金香太華麗;黃水仙太平民化;菩提樹花太小，此外她們的親戚也太多;蘋果樹花看起來倒很像玫瑰，但是她們今天開了，明天就謝了——只要風(fēng)一吹就落下來了。他覺得跟她們結(jié)婚是不會(huì)長久的。金銀花又是板平面孔，皮膚發(fā)黃，他也不喜歡。

后來，他看到豌豆花既嫻雅，又柔嫩，而且是家庭觀念很強(qiáng)的婦女，外表既漂亮，在廚房里也很能干。正當(dāng)他正打算向她求婚的時(shí)候，看到這花兒的近旁有一個(gè)豆莢——豆莢的尖端上掛著一朵枯萎了的花，得知這是她的姐姐，他仿佛看到了她的未來，馬上又嚇退了。

最后，秋天到了，只剩下薄荷還有香氣，蝴蝶就飛向地上長著的薄荷那兒去。“她可以說沒有花，但是全身又都是花，從頭到腳都有香氣，連每一片葉子上都有花香。我要討她!” 于是他就對(duì)她提出婚事。但薄荷卻拒絕了：“交朋友是可以的，但是別的事情都談不上。我老了，你也老了，我們可以彼此照顧，但是結(jié)婚——那可不成!像我們這樣大的年紀(jì)，不要自己開自己的玩笑吧!”

總之，蝴蝶就這樣成為了一個(gè)老單身漢，天氣冷了，他乘著一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)溜到一個(gè)房間里去了。這兒火爐里面生著火，這時(shí)候他未免有點(diǎn)難過：“一個(gè)人應(yīng)該有自由、陽光和一朵小小的花兒!”

文章到這里為止，簡直可以說是一個(gè)挑剔的老單身漢的心路歷程。他的貪婪，造成了他命運(yùn)的悲劇。

你看，他理想中的妻子要既可愛又懂事、既不太冷漠又不過分熱情、既不太華麗又不過分樸素、既要現(xiàn)在美麗又要永遠(yuǎn)保持美麗。他哪是在找妻子呀，他簡直是在找一個(gè)無所不能的超人！

我們從這個(gè)故事里可以看到，為什么很多人錯(cuò)過了很好的擇偶機(jī)會(huì)。遇到溫柔的，可能嫌她事業(yè)不夠強(qiáng)，遇到事業(yè)強(qiáng)大的，又嫌她家務(wù)不行。對(duì)于女生來說也一樣，有一句俗語說，又要對(duì)方有才，還要有財(cái)富的那種財(cái)，然后還要一表人才。可是這些挑剔的人，對(duì)自己的要求卻往往沒有相應(yīng)跟上。

不光婚姻如此，任何一件事情都是如此。世間事沒有十全十美，缺憾卻無所不在。學(xué)會(huì)取舍，是一種生活的大智慧。當(dāng)我們面對(duì)一個(gè)選擇時(shí)，可以去想想，自己想要的究竟是什么？你可以列下自己的需求，然后給它們排個(gè)序。當(dāng)它可以滿足你的絕大部分需求時(shí)，它就是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。

比如說，有的人找工作，想要工資多一點(diǎn)、事情少一點(diǎn)、離家近一點(diǎn)、領(lǐng)導(dǎo)好一點(diǎn)、同事牛一點(diǎn)、未來前景廣一點(diǎn)。這個(gè)時(shí)候，你就可以想想，你對(duì)一份工作的主要需求是什么。假如面前的這份工作平臺(tái)很大、發(fā)展前景很好，那么犧牲一點(diǎn)點(diǎn)薪資，也未嘗不可。

我們繼續(xù)來看看這只老單身漢的蝴蝶的命運(yùn)。

冬天到了，他在溫暖的房子里飛著，這個(gè)時(shí)候，他被人逮住了，穿在一根針上，藏在一個(gè)小古董匣子里面，成為了一個(gè)標(biāo)本。他說：“這的確是不太愉快的。這幾乎跟結(jié)婚沒有兩樣，因?yàn)槲椰F(xiàn)在算是牢牢地固定下來了。”

這里也許部分地暴露了安徒生的婚姻觀，他對(duì)婚姻可能就是這樣一種既向往又恐懼的心理，畢竟，婚姻代表著溫暖，但也代表著被固定，起碼是部分被固定。

所以這里，對(duì)恐婚主義者應(yīng)該是有所啟示的。所有的愛肯定都會(huì)意味著損失一部分自由，深刻的關(guān)系總難免離不開固定。情到深處甘心放棄一部分自由，放棄一部分快樂，這些都是難免的。

我們?cè)诤砩希芸吹揭粋€(gè)更熟悉的模樣：一個(gè)杠精的模樣。

杠精是怎么樣的呢？就是魯迅筆下的阿Q。他難以發(fā)現(xiàn)自己的局限和愚昧，失去了尊嚴(yán)而不自知，每當(dāng)遇到問題就縮進(jìn)自己的烏龜殼里，用精神勝利法讓內(nèi)心獲得些許安慰。

或許有人會(huì)說，這樣也挺好的呀，至少他可以維持樂觀的心態(tài)。但是他真的對(duì)自己的處境渾然不知嗎？肯定不是。他意識(shí)到了殘酷的現(xiàn)實(shí)，但是在現(xiàn)實(shí)面前，他選擇了逃避，然后為自己的茍且偷生找一些借口，好活一天算一天。這樣的樂觀是虛假的樂觀，無法獲得內(nèi)心的安定和富足，最終只能以悲劇收?qǐng)觥?br>

蝴蝶最終也付出了自己的生命，臨到最終還在嘴硬。變成標(biāo)本，怎么能跟結(jié)婚相比呢？他能留給人們的，也只是一個(gè)警示的故事罷了。

四、《老頭子做事總不會(huì)錯(cuò)》：快樂的故事

《老頭子做事總不會(huì)錯(cuò)》的故事，與《蝴蝶》正好形成一個(gè)對(duì)比，它同樣也是講述婚姻生活的。

如果說《蝴蝶》講述的是婚姻或者說戀愛的反面教材，《老頭子做事總不會(huì)錯(cuò)》則是展現(xiàn)了婚姻生活的幸福之道。

這個(gè)故事非常簡單，講的是一個(gè)鄉(xiāng)下農(nóng)民趕著自家的馬到集市上做交易,出門前，他問自家老太太，我應(yīng)該換點(diǎn)什么東西呢？老太太卻說，老頭子，你知道得最清楚呀，你做事情總沒錯(cuò)。就這樣，老頭子上路了。

在路上，農(nóng)民先是把馬換成了母牛,然后是母羊、肥鵝、母雞，直到最后換成了一袋爛蘋果。在回去的路上，他遇到了兩個(gè)英國商人，他們用一斗金幣打賭他回去必定會(huì)被老太痛打一頓。農(nóng)民卻自信地說，他非但不會(huì)被痛打一頓，還會(huì)獲得一個(gè)吻。最終，農(nóng)民贏得了那斗金幣。

毫無疑問，這個(gè)故事首先講的，是夫妻之間互相信任能創(chuàng)造奇跡。安徒生的童話多數(shù)寫得委婉含蓄，但這一篇卻很罕見地有一句非常明顯的說教，明明白白、幾乎迫不及待地說出了他的主旨：

如果一個(gè)太太相信自己丈夫是世上最聰明的人和承認(rèn)他所做的事總是對(duì)的，她一定會(huì)得到好處。

很多夫妻之間的爭吵，最經(jīng)常出現(xiàn)在炒股、裝修、買賣房子這種關(guān)系到財(cái)產(chǎn)并且需要判斷的事情上，這個(gè)時(shí)候如果有一方做出錯(cuò)誤判斷并一意孤行，另一方總會(huì)特別生氣，因?yàn)榉蚱迌蓚€(gè)人就是利益共同體，一方損失的，往往是兩個(gè)人共同的財(cái)產(chǎn)。

就像這個(gè)老頭子賣牛，他并不是代表他自己一個(gè)人，他同時(shí)還代表著他的太太，他損失了什么，也就意味著太太損失了什么。

但老太太卻毫不在意，她始終認(rèn)為自己的老頭子的判斷是對(duì)的。這是為什么呢？

如果我們單純只把太太看成是一個(gè)盲目相信老公的人，那還不夠，應(yīng)該說在老太太身上，還有一個(gè)很難得的智慧，讓她能獲得快樂的智慧，就是信任。

這個(gè)看起來糊里糊涂的老太婆其實(shí)是有譜的。她覺得老頭子對(duì)，并不是盲目地相信，更不是出于沒有原因的、什么都可原諒的愛。她是仔仔細(xì)細(xì)地聽了老頭子講述這一整個(gè)過程的，她理解老頭子做出每一個(gè)選擇的理由，并且設(shè)身處地地相信他。因此，她由衷地覺得，老頭子做得對(duì)。

與此同時(shí)，我們可以從這對(duì)老夫婦身上，學(xué)到快樂的智慧。讓我們來先閱讀一段原文：

不管他們的財(cái)產(chǎn)少得多么可憐，他們總覺得放棄件把東西沒有什么關(guān)系。比如他們的一匹馬就可以放棄。

原因在于，他們關(guān)注的不是財(cái)產(chǎn)的多少，而是這些東西是否是自己真正需要的。像他們之所以想要把這匹馬換掉，是因?yàn)樗麄兿Ｍ坝盟粨Q些對(duì)他們更有用的東西”。后來老頭子之所以把馬換成了牛，是因?yàn)檫@頭牛可以產(chǎn)出最好的奶。再后來之所以把牛換成了羊，是因?yàn)椤坝幸活^羊可能比有一頭牛更實(shí)際些”。他的每一次選擇都是出于對(duì)自己需求的考慮。

故事里的兩個(gè)英國商人，就代表著世人對(duì)于財(cái)產(chǎn)的眼光。在英國商人眼中，沒有什么比金錢更重要的了，在這樣的眼光中，我們往往忽視了物品對(duì)我們生活本身的價(jià)值。而老夫婦之所以能通過這些物品獲得快樂，是因?yàn)樗麄冏非蟮模巧钫嬲枰臇|西。

同時(shí)，他們還總是用積極的態(tài)度來看待問題，在每一樣?xùn)|西上，他們都能發(fā)現(xiàn)這個(gè)物品的閃光點(diǎn)，滿足于當(dāng)下的快樂。

像這個(gè)老太婆，她聽到得到羊，羊的好處她馬上感受到了，但失去牛并不增加什么壞處；當(dāng)她聽到得到鵝，得到鵝的好處也馬上感受到了，失去羊也并不增加什么壞處——因?yàn)槟切〇|西本來就是沒有的啊。

我們可以來對(duì)比一下那個(gè)著名的狗熊摘玉米的故事中。狗熊把玉米掰下來夾在腋下，又看到一個(gè)更好的，掰下來也夾在腋下，可是上一個(gè)掰的玉米就掉了，狗熊不斷看著別的更好的玉米，加一個(gè)的同時(shí)，上一個(gè)就掉了，最后辛苦了一夜的狗熊就帶著唯一的一個(gè)玉米回家了。

跟這對(duì)老夫婦相比，狗熊似乎更幸運(yùn)一點(diǎn)，因?yàn)殡m然它只能得到一個(gè)玉米，但這個(gè)過程它很開心啊，而且它每次拿到的棒子都比上一個(gè)大。

而安徒生筆下這個(gè)老太婆和老頭子，他們每次換到的玉米都比上一次那個(gè)玉米還小。但是他們得到的快樂，卻一點(diǎn)也不比那只狗熊少。既然快樂一點(diǎn)也不少，那么又有什么要緊呢，他們最初想拿馬去賣，不也是覺得為了快樂嗎？難道還有比快樂更重要的事情嗎？

所以那些來看熱鬧打賭的英國人佩服地說:

老是走下坡路，而卻老是快樂。這件事本身就值錢。

我們很多人在婚姻里面總是斤斤計(jì)較于得失，最后失去了愛，甚至失去了婚姻本身。《老頭子做事總不會(huì)錯(cuò)》的故事，教給我們的正是快樂的秘訣：第一，學(xué)會(huì)對(duì)伴侶無條件地信任；第二，學(xué)會(huì)滿足。

安徒生在自傳中說：“我整個(gè)一生中，無論是光明的日子，還是黑暗的日子，其結(jié)果都是美好的……我覺得我是個(gè)走運(yùn)的孩子，幾乎人人都對(duì)我充滿了愛并且以赤誠相待，使我很少喪失對(duì)人性的信心。”

安徒生出生在一個(gè)貧窮的鞋匠家庭，他的父親很早就因?yàn)閼?zhàn)爭去世，母親獨(dú)自挑起了家庭的重?fù)?dān)，他十一歲便進(jìn)入了工廠，做起了童工。他從小就是一個(gè)不合時(shí)宜、跟現(xiàn)實(shí)格格不入的人，當(dāng)其他孩子在外面熱鬧地玩耍時(shí)，他獨(dú)自在屋里坐著。

十四歲時(shí)，安徒生只身去了哥本哈根闖蕩。一開始迎接他的，仍然是落魄的生活。因?yàn)樾佑卸矗掠晏焖哪_總是濕的，遇到寒冷的天氣，也沒有御寒的衣服穿，職業(yè)生涯也是連連碰壁。

這樣的生活經(jīng)歷，加上對(duì)自己外貌的不自信，讓他成為了一個(gè)別扭、冷漠且憂傷的人。但值得慶幸的是，他在內(nèi)心的一個(gè)角落，藏下了夢(mèng)想與天真，他在自傳中寫道：“但這對(duì)我并不是多重的負(fù)擔(dān)，我感到任何一個(gè)跟我親切說話的人都是我真正的朋友。”

這就是安徒生留給我們的，他的童話總帶著憂傷，剖解開來帶著生活的深刻。因此，也有人說，《安徒生童話》不是寫給孩子們看的，因?yàn)檫@些故事對(duì)孩子們來說太過沉重，不經(jīng)世事的孩子們也可能看不懂。

然而安徒生也是浪漫的，在洞悉、清醒之后，他帶給我們智慧和力量，去迎接前方的荊棘與鮮花。這樣的故事，可以成為我們一生的寶藏。

謝謝大家。