1.
我已經醒了，抱著還在熟睡的果凍，她的呼吸很淺，頭發里散著廉價洗發水的味道。我們睡了三四年了吧，從兩個陌生而垂敗的靈魂，到如今了如指掌的指紋，我們花了多少個夜晚，蒙蔽了多少次感官，誰也記不得了，誰也說不清楚到底是從什么時候開始那種自然而然的默契舉動的，她的頸子靠在我的手臂上的狀態，我必須用嚴絲合縫來形容。有時她先我一步躺下，我就會自動把手臂從她頸下的空隙里穿過去。半夜手臂麻了，我稍稍抽出手臂轉過身去，她就順勢摟住我的腰，她會故意把頭昂起來一點，這樣她的呼吸就不會直接撓在我的后頸了。以前只要她還睡著我就會繼續睡，可是最近我醒了就不想陪她繼續睡了，我已經醒了，抱著還在熟睡的果凍，她的呼吸很淺，我覺得好重。
2.
花心男子都該留長發，這是狐蘿卜告訴我的。她說，這樣偷情就不會被發現了，肩頭上的女人發絲也不會那么輕易被當做尖銳的罪證。我從沒見過狐蘿卜交過長發的男友，也從沒見過狐蘿卜留過長發。我明白她的小心思。可她不明白，真正花心的男人是多么的老練，多么的細心。一個膽小而笨拙花心還粗心的男人是騙不到任何姑娘的。七點了，狐蘿卜又在和男友用手機視頻聊天了，我就坐在她的對面吃著海鮮面，她的腳沒穿鞋子熟練地搭在我的大腿上。桌布很長，就連餐廳里的人都無法察覺我和狐蘿卜的某種關系。我看了看鏡子里的自己，頭發又長長了。
3.
蘇三和阿力這對小戀人很喜歡住酒店，幾乎每個假期他們都會找一個酒店開一間房賴在里面不出門。蘇三會帶上自己的性感內衣和電動牙刷，阿力負責帶上錢包。有時他們也會約一群酒友來房間里喝到天亮，然后留下一片狼藉揚長而去。蘇三喜歡這種放肆的破壞感，阿力比蘇三更放肆更敢破壞。他總是偷偷把沐浴露的瓶子里裝滿撕碎的紙巾，幻想著下一個客人受驚的表情。蘇三制止過他一次，但阿力說，要是真發生那種情況，只能說明，打掃衛生的服務人員是不合格的。沐浴液這種用在皮膚上的東西本來就應該仔細檢查，常常換新的。
4.
周全是個老實人，可骨子里蔫兒壞。第一次跟我開房的時候，他老老實實地洗澡，老老實實地爬上床，老老實實地睡了。第二次也是，第三次也是。我感覺他當真是一個規矩人。這年頭這么懂得尊重女人，且能夠克制欲望的男人真是不多見了。半年，他都沒有睡過我。我們開始商量著訂婚的事情，一切都很順利。訂婚宴結束，我決定主動一點獻身于他。他很配合，我能感覺到他的身體在劇烈的膨脹。結束后，我抱著他，沒讓他去洗澡， 我能聞到被子里一股凝固的腥味。那晚我第一次聽到他的呼嚕聲，很響。我沒在意。婚后的三年里，他每晚都打呼，都很響，我幾乎都無法睡熟。那一刻我才覺得我上當了。婚前的每一晚他都只是假睡，他是裝的。
5.
果凍醒了，看著凌亂的房間有些忐忑。她找不到阿憶，阿憶走了。再也沒有回來。她被三姐蘇三叫去酒店房間喝酒。她大醉。二姐狐蘿卜也去了。狐蘿卜敷衍著視頻里的男友說 自己在外地出差很累，準備洗洗睡了。剛掛斷后發送了一條簡訊 就舉起了杯子和阿力碰了一杯。阿力看了一眼已經半醉的蘇三又看了一眼狐蘿卜眼里的自己，頭發又長了，該剪剪了。果凍看著二姐狐蘿卜正在發送的簡訊“周全，我愛你，晚安”眼眶里有嫉妒的淚。
