《星際穿越》值得去電影院一看。我看了之后，想了很多，雖然情節還沒理順（所以沒能力劇透），但還是嘗試著就電影中的幾個觀念寫些什么。
墨菲定律 (Murphy's Law)
墨菲定律是影片中一個很重要的元素。主角庫珀的女兒叫「墨菲」，當她問父親為什么給自己這個名字時，庫珀回答：
Murphy's Law doesn't mean something bad, black, it means whatever can happen will happen.
墨菲定律并不意味著什么壞的、不好的事情，它意味著一切可能發生的總會發生。（試譯）
以上對墨菲定律的新的解釋對理解影片的宇宙觀起著關鍵的作用。
傳統的墨菲定律的內容是「凡是可能出錯的事必定會出錯」，顯然這種解釋是悲觀的。而影片中對墨菲定律的解釋是樂觀的，這種樂觀是對整個人類未來能否存活和傳承的樂觀：如果人類有可能存活并傳承下去，那么人類肯定能存活并傳承下去。所以，最后是成為了科學家的墨菲拯救了人類，她叫這個名字的象征意義也浮現出水面。
如果把這種「新的墨菲定律」作為前提，也就意味承認無限多種可能性的存在，并且每種可能性都在某個宇宙中實現。在影片中的世界，庫珀離開了子女，飛向宇宙，在另一個世界，庫珀留了下來；在影片中的世界，墨菲理解了父親傳來的信息，拯救了人類，在另一個世界，墨菲沒能理解，人類滅絕……這無限多種可能性，每種都存在，只有在人類的眼中，不同的可能性才有好壞之分。但影片中的世界中的人們掙扎著尋求好的結果，因為對個體而言，只存在一種可能性，就是他正在經歷的那種。
影片還有一個前提，那就是親情、愛情等人類的情感是連續的。這種人類的情感可以穿越時空，被無限多種可能性觸發的無限多個世界中的人們共同感受。設想兩個世界：因為一件災難，人類可能滅絕，也可能存活下去，兩種可能性同時存在，各自觸發了兩個世界，世界A和世界B。世界A和世界B中，在災難這個時間點后，唯一相同的是人類的情感，世界B中庫珀愛著墨菲，就像世界A中一樣。因為這種情感的連續，世界B（人類存活的那個世界）中的庫珀會想辦法拯救正在經歷災難的世界中的子女和其它人類。影片中庫珀是用引力的作用向女兒傳遞信息，但不管是用什么方法，歸根到底，是人類的「愛」穿越了時空，拯救了他們所共同感知的那個世界。
所以諾蘭的宇宙觀是樂觀的：人類總能存活并傳承下去。這個樂觀的命題可以通過數學歸納法遞歸地證明。
- 人類經歷了k次災難后存活并傳承了下來；
- 經歷第n次災難時，有種可能性下，人類存活并傳承了下來（墨菲定律），并且存活下來的人類因為「愛的連續」，會從未來向正在經歷第n次災難的人們傳遞信息（不管以什么方法），從而使正在經歷第n次災難的人們做出正確的選擇，最終從第n次災難中存活下來。換句話，即人類能存活到第（n+1）次災難。依此遞推，人類能從所有災難中存活下來。
庫珀在黑洞的奇點中的經歷，突然意識到這種遞推。他意識到自己的處境可能跟墨菲的處境一樣，他在指引著墨菲，還有更為未來的人在指引著他。
而從上面的證明可以看出，保證人類存活并傳承下來的主要因素有兩個：墨菲定律，和人類的愛（親情，愛情等）。所以諾蘭涉及了「愛」這個領域，并且呈現得很好。
愛是除了引力外，唯一可以超越時空、且被感知的事物
影片中老布蘭德教授一直在誦讀一首詩，Do not go gentle into that good night的第一節：
Do not go gentle into that good night
Old age should burn and rave at close of day
Rage, rage against the dying of the light
這首詩傳達了父輩對子輩深沉的愛。就像影片中說的那樣：人死之前，腦中回蕩的是子女的臉。這份對子女的牽掛會促使他掙扎著求生，不甘于生命將盡，不甘于溫和地走進那個良夜。
這首詩的最后一節，則傳達了子輩對父輩的傳承，傳承了父輩曾給予的愛：
And you, my father, there on the sad height
Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray
Do not go gentle into that good night
Rage, rage against the dying of the light
于是，這份愛一直在傳承，從父輩到子輩，子輩會成為父輩，再從父輩到子輩，這份愛的傳承能穿越時空，能引領人類走向榮光，永遠不至于滅絕。
時間
影片還有一個值得大書特書的就是時間。諾蘭的《記憶碎片》中，男主角感受的時間是暫停的，所以才永遠不會被治愈：
I know I can't have her back... but I don't want to wake up in the morning, thinking she's still here. I lie here not knowing... how long I've been alone. So how... how can I heal? How am I supposed to heal if I can't... feel time?
而《星際穿越》中的時間是被快放的。當庫珀去執行任務，因為相對論效應而度過短短的不到一個小時后，地球上已過了二十多年。當他聽到二十多年間子女傳來的信息時，我已忍不住流淚。兒子長大了，找到了一生可以歸屬的人，生了第一個女兒，后又死去，女兒不再為父親的離開而生氣，一直堅信著父親會回來……當你把二三十年的光陰濃縮于幾分鐘內，時間的滄桑感也會被無限地放大。你會像「爛柯人」一樣經歷時間的滄海桑田。你會意識到，原來，在漫長的歲月里，時間才是最大的小偷。
在去看電影的公交車上，我剛好讀到了契訶夫的一個短篇小說《羅西爾的提琴》，講的是一名棺材匠與自己的妻子共同生活了五十二年，妻子因病去世之后，棺材匠開始反思自己，他發現自己竟然從來沒有好好疼愛過妻子。
黎明到來之際，透過窗戶即可望見紅得像火一般的霞光。雅科夫看著自己的妻子，無端端地想到，自己好像從來都沒和她親熱過，從來都沒給過她寵愛，連一條紗巾都沒給她買過，甚至也從來沒有從婚宴中帶什么好吃的回來給她。他總是朝著她大吼大叫，自己受了損失便對她揮拳相向。盡管他揮出的拳頭沒有一次真的落到了她身上，但始終都是一種威脅，每每嚇得她愣愣的。
或許諾蘭在提醒著具有愛并感知愛能力的人們，不要讓這份愛敗給時間，不要等到失去時才追悔莫及。
