［阿三］
除非黃土白骨，我守你百歲無憂。
阿三不見了，阿一很著急，他怕阿七承受不了打擊。大家一起青梅竹馬這么多年，阿三和阿七關系一直很好，阿七對阿三的依賴很大，大家都以為他們會成親，但是沒有，阿三不見了。
阿七果然很難過，連著幾天食不下咽，茶飯不思，阿一都快要著急死了，估摸一月功夫，村子里都開始找壯丁準備出去尋阿三，這天村子里來了一個乞丐樣的男人，面目可怖，比劃了半天才讓大家明白，村外林子里有狼，可把大家嚇壞了，阿三平時最愛到林子里給阿七摘果子吃，這時就有人想起來，阿三那天確實是進了林子，阿七嚇壞了，當場就哭暈了，阿一也手忙腳亂，大家都連忙安撫阿七，一群人在村子里干著急，可憐的阿七。
阿七精神很不好，越來越虛弱，很難過，日日以淚洗面，看得大家都辛酸。阿三以前養過一只貓，白色的，起名十一，長得很奇怪，跟鬧著玩似的，阿三也不嫌棄，一直養著，他經常說，牲口是有靈性的，叫大家不要老欺負十一。十一在阿三死的那幾天也難過，大家都說不虧了阿三養它這么久，它日日夜夜趴在村子門口，等著阿三回來。后來那乞丐來了，阿一說阿三房子已經空出來了，要是他不嫌棄就和他們一起住，不過十一是阿三的貓，自然要一起養著，乞丐連忙擺手，不嫌棄不嫌棄。過了幾個月，阿七在阿一的照顧下也恢復過來了，眼神有了往日的清明，今天阿一眼睛里有掩不住的喜意。他們要成親了。阿一和阿七給村子里人通知了，阿七也開始繼續縫補嫁妝，衣服火紅火紅的，可好看了。成親那晚，十一可勁撕咬阿七的衣裙，不讓她出門。阿一紅著眼，他說他知道阿三喜歡七七，他老早就知道了，阿三喜歡和十一說話，那次給十一說，等他和七七成親了，他就讓七七給十一也換身衣服，穿上紅紅得襖，從那時候他就知道阿三喜歡七七喜歡得緊，所以才一直沒有把自己對七七的感情表露出來，現在阿三沒了，他想替阿三照顧七七。聽了這些話，七七眼睛早濕了，忍不住得啜泣。村子里老人說，大喜的日子，不吉利，不哭了，安慰了好久，兩人才歇了。后來七七成親沒多久，乞丐就走了，連著十一一起。村子有人說，十一忘性大，阿三養了它那么久，它不知道感恩，轉眼就和別人走了，只有阿一聽到這話，攥了攥手，捏的緊緊的。
阿三的尸骨沒找到，村子里說可能被狼叼走了，還一陣惋惜，可是阿一知道，那個乞丐，就是阿三，他毀了容怕見人，又放心不下七七，所以才回來。那晚看見乞丐撫摸十一他就知道了，所以才在成親那天那樣說，就是想告訴阿三，讓他放心。或許，這就是男人之間的交流方式，阿三走了之后，再也沒有回來，包括十一。
除非黃土白骨，我守你百歲無憂。我始終記得那人欠我一件紅襖，我想穿在身上一定很暖和。
我還記得他手心里的溫度。我怎么會忘記，所以才甘愿陪你流浪，便是天涯海角，我也陪你無疑。
我是十一。
