? ? ? ?
? ? ? ? 早晨送下孩子之后，就和妻去中醫院看望大姐。五十二歲的大姐被疾病折磨得沒了人形，直挺挺地躺在床上，連翻身的力氣都沒有，說話更是虛弱無力。但她很清醒，用斷斷續續的聲音示意我們坐下。妻看著大姐的樣子忍不住背過身去抹眼淚，我用眼睛瞪她，心想這又不是什么告別儀式，抹什么淚啊！要是讓大姐看見，還不讓她想多了？
? ? ? ? 大姐渾身虛腫，特別是腿腫得更像個水桶，由于化療放療，頭發掉的精光。很多時候已經吃不上飯了，即便能吃點，可很快又吐出來。這是沒辦法的事，人生老病死，于之常情。大姐生病兩年有余，花錢不計其數，仍然無法好轉，我想她肯定對自己的病情有所了解。那么好的大姐，越來越虛弱，越來越無助，越來越趨向于終年。其實，我們每一個人都要離開，但離開的方式不一樣，一個共同的特點大部分都是有疾而終，有人說，一個人最好的死亡方式應該是無疾而終，我想這句話應該是對的，但是能做到的卻少之又少。年初，去看望大姐，外甥女一再叮囑我不要跟大姐說起岳父的死（岳父是大姐的親叔叔）。我沒說，可是大姐仍然不停地問，“叔叔的病情怎么樣了？能吃上飯了嗎？叔叔那么好，從小對我就很照顧，每次來我們村趕集都給我買上一塊豬頭肉……”其實，岳父年前就去世了，我們一直瞞著她，就是害怕她控制不住自己的悲傷情緒。我們就說：“他好好的——”大姐說，我夢見叔叔了，他坐在天井里，跟我說話，還是那副笑瞇瞇的樣子。我的心一酸，眼淚差點滾出來。大姐說，俺爹說我頂多活五十來歲，活不長，我也有數。我連忙說，你長壽著呢……
? ? ? ? 我想到人常說的一句話：好人不長壽，禍害一萬年。這是挺有意思的一句話。好人為什么不長壽？禍害為什么能活一萬年？這句話有些偏激，也有些武斷。好人也有長壽的，壞人也有短命的，似乎有相對論的觀點，但是好人與壞人的區分是根據自己的理想尺度來標準的。人的壽命命中注定，一個人活多久是冥冥之中的事，不可強求，也不論大小。“黃泉路上無大小”也是對命運不可預測的一種看法。看過一則故事，說：一個美國人屢遭不幸，他認為，自己是個好人了，為什么還讓他頻頻遭遇不幸，于是就去問神父：“神父，我是個好人了，為什么還讓我遭遇如此不幸呢？”神父回答說，你已經是個好人了。那意思是說，你已經是個好人了，不能讓你再好了。同樣運用到前面提到的那句話上，那意思也十分明了，好人不能再叫你更好了；壞人也不能叫你變得更壞了，要讓你多活幾年，變好，甚至變得更好。是不是這意思？這本身就是一句有意思的話，漢語的解釋在不同的語境下就會變得高深莫測，“你已經是個好人了。”這句話有意味深長的意思，你說，誰的親人不是好人？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2016.6.23
