輕嘆時光匆匆，很多時候，我們連身邊人怎么走丟的都不知道。茍且于這個世界，你怎敢奢望光陰都是美好、歲月都是柔情。
別傻了，誰能逃開心中那座若有似無的孤島。
人們都會期待“走完半生，歸來仍是少年”，然而事實是半生未到，你已滿目瘡痍。
世間最強大的對手叫生活，而生活最擅長將世人隔成一座座鄰而無依的孤島。
曾有人說孤獨會上癮，那時不信。而關于孤獨，怎么能忘記那些曾在你生命留下過顏色的故事中的女子。
2
她叫菲菲，和我是鄰居，我們相差不到一歲，共同上的一年級。
她是個可愛的女子，活潑爽朗，心靈手巧，尤其愛給洋娃娃設計新裝，她設計出來的衣服非常漂亮，還會做很多精巧的手工，縫沙袋、折燈籠、挽花環，所有女孩子會的她都會，卻沒有女孩子做得比她好。那時每天上學我們都結伴同行，一路上蹦蹦跳跳，歡歌笑語。
她的父母人都很和藹，因為我們彼此的父母關系也不錯，那份情好像無形中也有傳承到了我們身上，我們是鄰居，也是家人，偶爾我們會睡在一起，然后聊很久很久，內容就是一些雞毛蒜皮的小事，什么今天某個女生的紅領巾很臟，那個打擾我們跳皮筋的男生有病，今天追逐的時候麗麗摔倒的樣子滑稽得要命，我們的話題不會枯竭，聊到一方撐不住睡著為止。
小時候聽說她的爸爸患有肺結核，那時不知道肺結核是什么概念，只是從我記事以來她的爸爸就是很瘦小的樣子，嘴唇常年都是青紫色，甚至有些發黑，年級輕輕三十不到，走到哪里都是杵著一根拐杖，即使是平坦無艮之地，也走兩步就喘得非常嚴重。
在農村的農活很繁重，因為患有肺結核的爸爸不能干重活，也不能太勞累，所以菲菲的媽媽辛苦異常。一家人的口糧，丈夫常年的藥費，菲菲和哥哥的書學費，每到耕種季的肥料錢，以及簡單的日常開銷，這樣的壓力全部需要一個女人承擔，那時只覺得日子還是一天天照常，如今，我想那該是一種令人窒息的溺水感吧！哭不出眼淚，喊不出聲音，看著廣闊的藍天，看著投射在水面的艷陽，身體卻在一寸寸下沉。
某天清晨，我照常去叫菲菲上學，到門口時我聽見了屋內傳來了菲菲媽媽叫喊聲。很明顯，她在發脾氣，而任憑她如何責罵，就是沒有人回應吱聲。這場責罵并沒有因為是一個人的獨場演繹而漸漸冷卻，那一刻的全家人的容忍更像是另一種形式的群體對抗，我想是她感受到了孤立無援，所以徹底爆發了，那一刻她歇斯底里，聲淚俱下。“你為什么不死？為什么要拖累我、為什么要不死不活的浪費我的錢？你為什么死不掉？”
那天我沒有等菲菲，悄悄走了。她來到學校時早讀課過了，我看見她紅紅地眼眶，見到我時，她還是給了我一個微笑，笑中帶淚。
有天中午放學回家吃飯，我看見爸爸在低著頭嘆氣，后來聽到他和伯父的談話：“哎！可憐啊，身子患病無法賺錢，竟被媳婦打了蹲在煤坑里哭。”
忘記大概在幾年級的時候，菲菲的爸爸去世了。那天我怕飛奔著跑去菲菲家時，她家庭院里已經站滿了幫忙處理下葬事宜的人，他們有人在剝蔥，有人在洗碗，有人在搬從別家借來的桌椅，還有隔老遠就能聽見的哀樂在空氣中回蕩著。人們在竊竊私語，好像在說“這下有人終于如意了！”那天菲菲穿著一套很素的衣服，頭上裹著白布，看見我時，她還是給了我一個微笑。
葬禮過后幾天我特意去找菲菲，那天晚上我和她睡在一起，我在想她一定會跟我講什么，或者會哭泣，我早已在腦海中準備過如何去安慰她了。 我們洗了腳，爬上了床，她一言不發，安靜得像那時窗戶中照進來的月光般，隱隱發涼，那晚我們都只聽見彼此的呼吸聲。
后來我們很少睡在一起了，也不在聊生活中的那些雞毛蒜皮的小事。最后，我們都只能對彼此報以微笑，因為我懂，菲菲的火熱的心，跟著她的爸爸去了另一個時空，那個地方，沒有疾病，卻也滿是孤獨。
菲菲在我心中，最終成為了一抹蒼涼的白色。
3
今天早上收到了一個快遞。盒子很輕，我拿起來搖晃基本可以斷定里面是信件類。我知道，是唐小北來信了。
唐小北和我是初中同學，那時的她就是一個特立獨行的女子。
我那個時候總會覺得她有些精神分裂。她留著一頭天然的及腰長發，從未經過染燙，穿著也和一般女生無異，但是她拒絕和我們手挽手走路，無論何時你總會看見她右手拿著兩本書，左手插在褲兜里，低著頭穿梭在校園的每個角落。
她學習成績優異，尤其文科，我們經常有幸能在語文課上聽老師念她的作文，寫得確實很美。
她多數時間都在發呆，上課時總會看見她側著頭呆呆看著窗外，一看看很久，那時我總在想她是不是在想校門口那家搬走的炸土豆什么時候回來。
有一次我們去她家玩，她可愛的妹妹對她的稱呼是“二哥”，我問她為何如此，她說她喜歡這個稱呼。
初中過后，我們都各奔東西，再次得到她的消息時，那時她已是一位幼師，位于重慶。后來我知道，她愛上一個人，她告訴我，她愛她，后來她的那個她終究沒有頂住社會的壓力，結婚了。
她到現在還是孤身一人，和那個女孩分手后，她離開了重慶，奔赴了另一個距離重慶很遠的地方。她鐘愛白雪。每年的冬季，她總會一個人跑去呼和浩特，她說那里的風景很美，空氣很冷，有著烈日也驅不散的嚴寒。
有個男孩一直很愛她，也一直在默默守候，我曾經對她說也許被愛會輕松一點，為何就不能給那個男孩一個機會，她淡淡地說：“如果可以，我何嘗不想，我的愛情，何止是愛而不得，還伴隨著無數歧視的眼光，我想光明正大的愛一個人，竟也成為了奢侈。”
今早收到她的來信我很開心，我們彼此約定過要不定期給對方寫信。她說她喜歡鉛筆在紙上寫字時發出的沙沙聲，只有那樣她才感覺到自己還活著。我曾告訴她我喜歡筆尖在紙上跳躍的感覺，喜歡用心投入寫字的那不染世事的幾分鐘。
她在信中告訴我那邊多雨的天氣，為我推薦她讀到的好書，也提醒我如果《傲慢與偏見》看完了記得再去看看電影版的，還說幾天以前她一個人在陽臺上淋了一場雨。三封信的落筆時間都是凌晨時段，看來她多年的失眠還是在一直伴隨著她。
關于愛情，她說：“你相信嗎？原來世界上真的有這樣的愛人，被她愛過一場，會讓你喪失愛情的能力。就像品過最濃烈的酒，往后形形色色的美酒佳釀，都不過是滑過舌尖的寡淡白水，再也嘗不出其中繾綣滋味，因為關于愛情的所有想象，在她這里，全部得到過了，我想你一定懂。”你的那個她究竟要有多好，你方才如此。
小北的炙熱情感，最后化為一抹紫，神望卻也憂傷。
4
小北說她很喜歡村上春樹的《旅》，“在一無所有的歲月里，有生活、有愛情、有彼此、有一切擦身而過的陌生人，這難道不是最好的現世嗎？”這樣的現世當然很美，可是我們有生活，卻沒有彼此。
我們都知道，長到一定的年紀，我們都需要獨自對抗生活，直面它偶爾的不懷好意。也明白了求而無用，愛而不得。我們帶著面具行走于人世，或是披荊斬棘，或是險象叢生，一路上跌跌撞撞，淚灑花田，最后練就一顆對世事無動于衷的心，然后慢慢，變成一座孤島。
也曾想過甩開孤獨，踏入喧囂，然而理智告訴你，與孤獨為伴也未嘗不可，相比紛雜的塵世，你更習慣一個人的清簡。
生活沒有梨花似雪，沒有鮮衣怒馬，走散的人也不會在林下重逢。
世間最可怕的不是生活最后都會把我們變成了孤島，而是我們知道自己變成了孤島，最后還上癮了。
