有人說,行走是會上癮的,它是一種生活狀態(tài),久居時自然而然會想著下一個目的地在哪里,去把迷失在塵世中的自我牽拉回來。
是的,如果沒有行走,我想我會像溫室里的花朵一樣,漸漸委頓、漸漸凋謝。
行走,實(shí)在是一件極有意思的事,好像談了一場又一場的戀愛,不斷邂逅、不斷重遇又不斷地重新出發(fā)。
在某個清晨,當(dāng)我愰然發(fā)現(xiàn),枕邊已然被《源氏物語》《京都人生》《三十三年夢》《有鹿來》這些書籍所包圍,我便知道是時候該走進(jìn)流年當(dāng)中,去追憶南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中的悵然與曾經(jīng)。
幻﹒金閣寺
金閣寺,或許我們更應(yīng)該喚他作鹿苑寺,這是一座臨濟(jì)宗相國寺派的寺院,也是日本室町時代最具代表性的名園。
原本是鐮倉時代藤原公經(jīng)修筑的一所私宅,當(dāng)時倒也繁華了好一陣,后來便慢慢沒落了。直到應(yīng)永元年,也就是1394年,室町幕府第三任將軍足利義滿以河內(nèi)國的領(lǐng)地與藤原家換得這塊當(dāng)時被稱為“北山第”的山莊,開始大興土木。第二年,足利義滿卸下了征夷大將軍的職位讓渡給自己的兒子,便以核心建筑“舍利殿”作為自己修禪的場所。原本古樸典雅的舍利殿的外墻硬生生地讓這位足利將軍包裹上了一層明晃晃的金箔,所以這好端端的鹿苑寺也就成了人們口頭上時常念叨的“金閣寺”。
跟大多自命不凡的人一樣,咱們這位足利將軍也喜歡找人一較高下。這一次,他為自己找到了一個很好的對手,那便是大名頂頂?shù)囊恍莞纭S谑锹乖匪伦匀灰簿统闪藙赢嬈堵斆鞯囊恍荨防镆粋€極重要的取景地,這是不是也可算作足利將軍最大的遺存呢?
金閣寺的山門位置選擇得好。走過長長的步道,來到門前,踏進(jìn)去,前是湖的正面,后是寺的側(cè)身,像一位僧侶謙卑地長跪著,對山對水對冥冥中的大化,半邊臉容對游者召喚,令游者心情沉靜,欲語還休。
高達(dá)百余尺的金閣寺分上、中、下三層。下層是延續(xù)了當(dāng)初藤原時代寢殿造風(fēng)格樣貌的“法水院”,突顯出平安時代的貴族建筑風(fēng);中層是鐮倉時期武家造的“潮音洞”,實(shí)實(shí)在在的武人氣質(zhì);上層是中國唐朝禪宗佛殿“究竟頂”,頂端還有象征吉祥的金鳳凰裝飾。三種不同時代的不同風(fēng)格,卻統(tǒng)一于一棟建筑物之上,或許也正是金閣寺受到推崇的原因吧。
當(dāng)然,吸引我前往的還有一個原因是作家三島由紀(jì)夫,這個諾貝爾文學(xué)獎獲得者的代表作《金閣寺》集中體現(xiàn)了他所鐘愛的“毀滅之美”。當(dāng)擠身在人群中輕移腳步選擇最佳角度拍攝金閣寺時,不由讓人驚呼“世上最美的存在”。美輪美奐的建筑巍然聳立,湖水將層層疊疊的情感堆積,然而寂滅之美暗生期間,以至于口吃青年愛寺成癡,為了永恒地?fù)碛兴矠榱似平饨痖w在自己心里筑起的永恒鐵籠,把它付之一炬,從而來抵抗人生的虛無與絕望。當(dāng)然,這最后的凜然之美,得由作家三島由紀(jì)夫親自完成,他的切腹自殺將大和民族中對生命的幻寂感推向極致,也讓這黃金般的絢爛在瞬間灰飛煙滅。
1987年,滿身金箔的金閣寺又一次重生于鏡水湖畔。
憶﹒清水寺
了解一座城市分為四個階段,唯一方式就是不斷地去跟它碰撞,包括景物、文化和人文。行走,我們可以看到城市最光鮮靚麗的一面,從而在心里留下關(guān)于它最美好的回憶。然而當(dāng)這種回憶在相片與大腦之間翻來覆去的倒騰幾個月后,當(dāng)又一次見到現(xiàn)實(shí)中亭亭而立的那些建筑,相比之下的竟又不免起了些許麻木,像相處久了的戀人,多了些熟識,少了些了沖動。冬日的陽光透過干凈的空氣直射地面,潮濕的溫帶海洋性氣候伴隨著湛藍(lán)色的天空明亮且透明。我不緊不慢地向著山頂?shù)那逅隆_@是一座始建于公元778年的寺廟,當(dāng)然也是京都最古老的寺院,雖多次被燒毀,但好在每每又都會重建。
清水寺建于音羽山的山腰,相傳是唐僧玄奘在日本的開山大弟子慈恩大師所建,因寺中的清水而得名。整個寺院建筑結(jié)構(gòu)十分巧妙,在建筑過程中沒有使用一根鐵釘。依山就勢來到“清水舞臺”,139根巨型櫸木柱并排支撐著舞臺延展到懸崖之外。站在舞臺上舉目遠(yuǎn)眺,風(fēng)景盡收:古樸的民居,朱紅的廟墻,碧綠的瓦宛若一副宣紙畫,沉淀婉約。在日本,有個俗語“從清水寺的舞臺往下跳”,指的是不顧一切,做了再說,別想太多;源自一個于明治年間已被禁止的迷信風(fēng)俗,那就是,真的從這里往懸崖下跳,盼求菩薩保佑,若大命不死,表示必有后福而心想事成,一旦死了,也可被菩薩接往西天極樂世界,不算壞事。據(jù)說一百五十年間大概有兩三百人干過這事兒,以男人居多,也真有不少活下來了,但至于是否真的想什么得什么,傳說就只是傳說。
從奧之院出來,沿山路而下便是著名的“音羽之瀑”,“清水寺”之名便由此瀑布而來。瀑布涌動著三個源流將清水寺環(huán)繞,這三個源流分別代表著健康、學(xué)業(yè)和姻緣。三擇其一,如何選擇?數(shù)百年以來,終難決訣,就像這似乎不曾變幻的時光。
出了山寺,徜徉在幽深的小巷中,依山而建的日式木屋,曲曲折折、上上下下的深深的石板小巷一塵不染,兩側(cè)盡是出售土特產(chǎn)品和各種紀(jì)念品的小店鋪,卻沒有半點(diǎn)的嘈雜,賣貨的中年人平和地望著你,并不招攬,更不吆喝,隨意安然,間或走過的穿著和服少女的木屐伴著兩邊店內(nèi)風(fēng)鈴的清脆聲響,仿佛穿越了千年的神思,似在意念冥冥中勾勒出海市蜃樓的云空寫生。
空﹒平安神宮
在“三步一寺廟、七步一神社”,擁有佛寺1500多座、神社2000多座的京都,平安神宮是比較年輕的,建于明治28年、公元1895年,為紀(jì)念桓武天皇平安遷都1100周年,模仿平安時代皇宮的部分建筑所建。
拋開“神授”的含義,平安神宮卻實(shí)在是欣賞日式庭院的好地方:雙層構(gòu)造的應(yīng)天門,是一個寬闊的朝堂院,院落中鋪滿白色的砂石。在日本“枯山水”園林中,以砂代水,“以白砂的不同波紋,通過人的聯(lián)想、頓悟賦予景物以意義”。正中拜殿為大極殿,祭奉的是桓武天皇和孝明天皇。在位于拜殿左右的樓閣中,東面為蒼龍樓,西面稱為白虎樓。大門、主殿、配殿為對稱式木結(jié)構(gòu)建筑,紅柱碧瓦。
日本的庭園和中國的后花園不一樣,沒有《牡丹亭》里才子佳人的驚夢,也沒有百花爭艷的嬌媚,有的只是心靈的澄凈與觀望,以及生命深處的閑寂淡然。空與庭相連,意不在某種超脫的境界,而在于凄美和無奈,取的是紅塵中曲終人散的惆悵和傷痛。
逛完前殿,步入神苑,古樹參天,滿地的苔蘚,一小球一小球的,起初誤以為是綠草。苔蘚喜陰喜潮濕,小小的脆弱的生命個體蘊(yùn)含著卑微倔強(qiáng)的姿態(tài),讓人不覺想起了李商隱的詩句,“階下青苔與紅樹,雨中寥落月中愁。”霎那間,心沉靜下來,松門寂寂,照見本心。
抬頭不遠(yuǎn)處是池塘庭院,樹木掩映之中水波輕搖,那是閑寂之風(fēng)在吹,很自然地聯(lián)想到松尾芭蕉的徘句“閑寂古池旁,青蛙跳進(jìn)水中央,撲通一聲響。”于是,趕快放慢了腳步,凝眸,體驗(yàn)這一刻的禪意。
落葉無數(shù),密密匝匝,堆積在苔蘚上,漂流在流水中,那是川端康成的無奈、孤獨(dú)與寂寥,那是太宰治的恐懼與自我放逐,那是芥川龍之介的懷疑主義和悲劇意識。
神苑小而秀雅,沒有人出入,靜謐得仿佛忘記了呼吸。繼續(xù)游走,繼續(xù)探尋,在離出口不遠(yuǎn)處,白砂、大石、松樹,極簡、極素、極枯槁、極自然、極幽玄,這是日本庭院的典型之態(tài),與禪境相對,它讓修行的人在此處直抵宇宙的內(nèi)核。白砂鋪蓋著中庭地面,或平行或圍繞枯山假石的波段起伏,讓靜止的庭院多了流動的線條,如江之島的潮汐涌動。白墻黑瓦的建筑古樸凝重,周圍的同心圓將凡塵的往事重重推卻,只剩一顆簡約的心。枯淡留白,無物勝有物,一沙一世界。
掠過古色古香的小徑,聽過木履噠噠的回旋,數(shù)著亭臺樓閣身影,淡眼來時路,靜心看煙雨。京都,歲月靜然,時光淡去,一程山水一華年,一世浮生一剎那,抖落的故事,匆匆趕赴的悲歡離合,轉(zhuǎn)眼便又都隨背影輾轉(zhuǎn)了流年,沉醉了風(fēng)景,恬淡了心事。婆娑光年,微漾紅塵,一路行來,透過指間的光陰,于是明白唯有心中的風(fēng)景,才是人生不變的山水。