第一次見(jiàn)到文藝青年老冠是2006年9月,我初一開(kāi)學(xué),他是班主任。
作為中部省份的鄉(xiāng)鎮(zhèn)初中,學(xué)校的條件比較差,學(xué)生們也都是農(nóng)民家的孩子。大家都是第一次離開(kāi)家開(kāi)始住校生活,一個(gè)個(gè)都緊張又拘謹(jǐn)?shù)淖诮淌摇_@個(gè)時(shí)候,老冠登場(chǎng)了。他個(gè)子不高,中分頭發(fā),嘴巴有點(diǎn)大,大概有25歲。身上的襯衣西褲,倒也襯得他有點(diǎn)風(fēng)度。老冠在臺(tái)上鎮(zhèn)定自若的介紹自己,頗有書(shū)卷氣,教室里的沉悶氣氛慢慢不見(jiàn)了。
老冠作為班主任,同時(shí)也是我們的語(yǔ)文老師。這也是我們這所鄉(xiāng)鎮(zhèn)初中的慣例,班主任歷來(lái)是一門(mén)主科老師兼任的。我從小就愛(ài)看課外書(shū),語(yǔ)文成績(jī)向來(lái)不錯(cuò),所以語(yǔ)文也是我最喜歡的課。老冠在他的課上經(jīng)常會(huì)口若懸河講一些文學(xué)典故,還有他看過(guò)的好書(shū),有時(shí)候他甚至在課堂上教大家毛筆書(shū)法。這種生動(dòng)有趣的教學(xué)深得同學(xué)們的認(rèn)可,大家也就不再像上其他課一樣走神打瞌睡了。
一晃到了來(lái)年春天,學(xué)校里來(lái)了一位學(xué)國(guó)畫(huà)的美術(shù)老師。這下老冠像發(fā)現(xiàn)了什么寶貝,經(jīng)常到這個(gè)美術(shù)老師的辦公室晃悠,不久就將他引為知己。一次語(yǔ)文課,老冠特地把國(guó)畫(huà)老師帶來(lái),還點(diǎn)了班里幾個(gè)成績(jī)好、長(zhǎng)得也不錯(cuò)的女同學(xué)到講臺(tái)上,兩人一張,把國(guó)畫(huà)老師的作品像展覽會(huì)似的展示給大家。講臺(tái)上笑靨如花的女同學(xué)映著畫(huà)里姹紫嫣紅的牡丹,老冠站在旁邊一一點(diǎn)評(píng),挺有點(diǎn)文藝青年的意思。
春暖花開(kāi)的五一假期,老冠回家結(jié)婚了 。結(jié)完婚回到學(xué)校,文藝青年老冠也掩飾不住臉上的喜氣洋洋。班里的同學(xué)都為他高興,教室里的氣氛一直輕松了好長(zhǎng)一段時(shí)間,那段時(shí)間的語(yǔ)文課老冠更是情緒激昂,仿佛打了雞血,開(kāi)啟了新的人生。
我們升入初中二年級(jí),文藝青年老冠還是做初一班主任,我關(guān)于他的消息也就慢慢少了。有時(shí)候偶爾在路上碰到他,問(wèn)好之余覺(jué)得老冠似乎有點(diǎn)不太一樣了。
學(xué)校有上午課間操,一到時(shí)間全校同學(xué)都在操場(chǎng)上做廣播體操。因?yàn)槲覀€(gè)子高,所以一直在班級(jí)隊(duì)伍的后面。有一次例行課間操,到中間的時(shí)候我忽然聽(tīng)到右后方不遠(yuǎn)處有奇怪的動(dòng)靜。回頭一看,卻是喝醉酒的老冠滿(mǎn)身大汗跟在自己班廣播操隊(duì)伍的最后,手舞足蹈的在學(xué)著做操,嘴里還嘰嘰咕咕念著什么。一個(gè)跟老冠教過(guò)同一個(gè)班的老師覺(jué)得影響不好,走過(guò)來(lái)勸老冠回宿舍休息。老冠執(zhí)意不聽(tīng),兩人言語(yǔ)之間老冠聲音高了起來(lái),嘴里蹦出不怎么好聽(tīng)的詞兒。附近的幾個(gè)老師看到這個(gè)情形,紛紛走過(guò)來(lái)將老冠連拉帶推弄到辦公室去了。
不久班里就有關(guān)于老冠的消息開(kāi)始流傳,消息來(lái)源是跟老冠同一個(gè)村的一名同學(xué)。原來(lái)老冠婚后沒(méi)多久,就跟老婆開(kāi)始不和。老冠跟老婆是相親認(rèn)識(shí)的,他老婆之前離過(guò)婚沒(méi)孩子,兩人認(rèn)識(shí)后沒(méi)怎么接觸就結(jié)婚了。婚后老冠想盡快要個(gè)孩子,畢竟年齡到了,老母親年紀(jì)挺高也急著抱孫子??墒抢瞎诘睦掀庞X(jué)得老冠家條件太差,只有三間破瓦房,執(zhí)意不肯要。她還放話(huà)說(shuō)如果老冠籌不到錢(qián)蓋新房,就永遠(yuǎn)不要孩子。老冠在我們這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)初中當(dāng)著語(yǔ)文老師,做著班主任,收入其實(shí)并不高。而老冠的老婆平時(shí)不怎么上班,就在家里吃吃睡睡不說(shuō),還不停的找茬為難老冠60多歲一身是病的老母親。這樣的日子老冠咬牙一直熬著,不久前實(shí)在受不了終于離婚了。
我覺(jué)得這件事對(duì)老冠打擊挺大,因?yàn)橹笈紶栆?jiàn)到他,他都是一個(gè)人默默走在路上,眼神飄忽著,身上也沒(méi)有了當(dāng)初的勃勃生氣,同學(xué)們私底下都說(shuō)老冠會(huì)不會(huì)得精神病了。后來(lái)我考上了高中,又去外地讀大學(xué),關(guān)于老冠的消息也就更少了,只是偶爾從一些初中同學(xué)嘴里聽(tīng)說(shuō)老冠老家拆遷了,老冠又結(jié)婚了,也有孩子了。去年五一,村里的一個(gè)發(fā)小結(jié)婚,我從上海趕回去參加他的婚禮,在酒店意外遇見(jiàn)了老冠。這個(gè)發(fā)小也曾是老冠班里的學(xué)生,他說(shuō)畢業(yè)后一直跟老冠有聯(lián)系,老冠來(lái)給他主持婚禮。老冠在婚禮上忙前忙后,儼然是個(gè)長(zhǎng)輩的樣子。輪到老冠致辭,老冠筆直的站在禮臺(tái)上,臉上微微出汗,對(duì)著稿子念得很認(rèn)真。看著這一幕,我眼前忽然浮現(xiàn)了當(dāng)年他在教室點(diǎn)評(píng)那些國(guó)畫(huà)的瀟灑身影。
婚禮接近結(jié)束,我們幾個(gè)曾經(jīng)被老冠教過(guò)的同學(xué)上前向老冠問(wèn)好,大家扯了一些家常話(huà)之后互相加了微信。這時(shí)老冠接到家里電話(huà),幾句恩啊之后滿(mǎn)臉歉意地對(duì)大家說(shuō),老婆催他回家一起抱孩子上街,他得趕緊回去。與大家告別后,老冠就出門(mén)開(kāi)車(chē)離開(kāi)了,大家看著他慢慢遠(yuǎn)去的車(chē)子一陣沉默。
加了老冠微信這一年來(lái),經(jīng)??吹嚼瞎谠谂笥讶窭掀藕⒆?,曬聚餐自駕游,偶爾也曬曬他的毛筆書(shū)法。他練字還是每次都密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)一摞廢報(bào)紙,可是水平并沒(méi)有比當(dāng)年語(yǔ)文課上教我們的時(shí)候好多少。我想,老冠已永遠(yuǎn)告別他的文藝青年生活了吧。