? ? ? ? ? ? 【第一章】老家的河

? 沿著長江支流澎溪入口，逆流而上，水流七拐八彎，或急或緩，在這個匯入長江的若干支流中，有一條從重重山巒中蜿蜒出來的小河溝，名叫洗腳河。

? 洗腳河名稱的來源大概是因為河中間那塊造型獨特的大石頭，石頭自覺的分為兩個部分，上面較平坦的盛著能剛沒過腳踝的水，還可以清晰的看到水中游動的小蝌蚪呢！上面的水又涓涓的滑到下方的凹槽里，那凹槽形似一個圓盆，盆里的水清澈見底，住在這河邊的人家也就歡喜到這地方納涼，順帶洗洗一天疲累的雙腳，不忙的話還可以在這盆里躺一躺，享受著干凈的河水褪去全身燥熱的涼爽，待到夜里的涼意驅(qū)散走房間里的熱氣，也就可以提著鞋子，光著腳，伴著月色和蟲鳴，踩著光滑的石頭塊回家啦！

? 這條小河關(guān)于我童年的大半記憶，我在這小河里是不會寂寞的。我會哼著自編的歌曲，搬弄行色各異的石頭，在水中和小魚小蟹們斗智斗勇；也可以坐在大石塊上玩弄拾來的小石子，一玩就是大半天，或是活躍的尋找著石頭，給自己在小河溝里壘一個小房子；也會坐在小木橋上，拿著口琴，吹著不成調(diào)子的調(diào)子，安靜地看著腳下小河溝的景象。

? 在順著水流而下的方向，有一塊形似長方體的大石塊，它的棱角被消磨得沒有長方體那么尖銳，因為上方架在一個石頭上面，所以它總是傾斜向下，又像一個滑梯，我總是能樂此不疲的在上面爬上爬下。陽光燦爛，石頭表面微熱，雙手觸摸著石頭，還是能感覺到?jīng)鲆馍孟袷^里埋著誰前世的幽魂。

? ? 我看見過袒露在外，幾乎快要斷流了的洗腳河，像一個壽將終寢的慈祥老人，包容和接納著一切行為；也看見過被水流吞噬著的洗腳河，波濤洶涌，撞擊在石頭上激起的水花，泛起層層波浪向岸邊侵襲，不容侵犯的模樣。那種想靠近細看的好奇心，被爺爺嚴令禁止而扼殺掉的感受至今難忘。

? ? ? ? ? ? ? 【第二章】靠河的人家

? 爺爺?shù)募揖驮谶@條河的旁邊，恰在河溝轉(zhuǎn)彎，水流最急的地方，石頭修建的高高的壩子和圍繞在周圍的竹子，保護著房子和人家。

? 1982年農(nóng)歷六月初二，這是爺爺可以清楚說出的時間，那時候，他才三十幾歲，正值壯年，但是那年的六月，下大雨漲起的河水帶走了他的伴侶。

? ? 連著下了幾天的大雨，河里的水漲得厲害，雨停之后，河里的水卻不會馬上安分的消停。住在對面山腰上的兄弟倆，好奇的下山來觀看這壯闊的河水，順便串串門，和人家談?wù)撘幌逻@該死的天氣和河水。聊完之后，又過小木橋到對岸回家，才剛踏上岸的兩人，回頭看到在大水中起伏的木棍和女人，大概最后悔的就是自己那該死的好奇心。洶涌的水流將水中的一切毫不猶豫的裹挾而去，一眨眼的功夫，河里就只是水了。

? 他們站在岸的對面，怪女人家熱情的送他們過岸，不送就沒這回事了；怪橋斷了塊木板沒修，怪連下的幾天大雨讓河水漲了，如果不是下雨，人就不會被沖走；也怪自己沒有回頭就松掉木棍，讓還給他們遞著木棍的女人失衡掉了下去。

? 人的心猶如明鏡，是可以預(yù)料到生死的。盡管這樣，爺爺還是帶著人順流而下去尋找奶奶，把奶奶帶回家，村里的人也都好心的加入尋找的隊伍，他們希望死者能夠入土為安。

? ? 在他們開始尋找的漫長過程里，我小爸帶著菜刀氣沖沖找到那個讓他失去媽媽的人，并且動手傷了他，菜刀毫不留情的劃在他的身上，裂開的皮肉邊流著新鮮的血液。菜刀被人從小爸的手里搶走，小爸像一頭不受控制的小老虎，聲嘶力竭的咆哮著“我看到你就要殺了你，殺了你”，那時候我小爸才三歲，三歲那年的夏天，突然沒了母親。

? ? 爺爺順著水流的方向，走了很遠，從小河到大河，找了很久。久到河里的水都快要干涸，尋找的隊伍都相繼散去，最后只剩下爺爺和爺爺?shù)脑栏浮?/p>

? 奶奶的父親說:“她被水帶走了，回不來啦！我們回吧！”說著邁著步子往回走，笨拙地抹著眼角的淚花。爺爺沒有和岳父一起回去，他一個人在河里晃悠了大半天，在夜色中才回到家里。

? 三個多月的尋找，一百多天，一無所獲。

? 爺爺回到家里的第二天，家里的門上就掛上了白布，大門進入的正中就擺放著棺材，但是棺材里什么都沒有，雖然什么都沒有，爺爺還是給奶奶請來了人死后該用的樂隊，周圍人也都跑來為奶奶“坐夜”，在這并不喜悅的器樂聲中，人們很容易感慨生命無常。

? ? 在聽了一晚的喪樂后，住在對面山腰上的房子也突然空了。

? ? 傷了人命的人家跑了。

? ? ? ? ? ? ? ? ? 【第三章】關(guān)于房子

? 跑了的人，從此就再也沒有故鄉(xiāng)了，故鄉(xiāng)熟悉的山水容得下他，他還是選擇了離開，不再回來。

? 在人情維系著平衡的小村莊里，人們還會念著他和爺爺一樣沒日沒夜尋找的情分。

? 時間過去很久，很多事情也會隨著歲月積累上厚厚的灰塵，被人忘記，爺爺都是七十歲的老人了，我們也早就離開了那條河。

? ? 2012年起國家實行“宅基地扶墾”政策，只要將廢棄的房屋拆掉，國家就會根據(jù)相應(yīng)的面積補助錢，拆了多少老房子，也會有多少新房子建起，這一下，村里就多了很多“有錢人”，就像一筆意外的財富一樣，帶來的不一定是好事，也許是橫禍。

? ? ? 跑了的人也突然回來，回來的是他的兒子，他在街道上大吵大鬧，全然沒有形象，就像一個受了巨大委屈的婦人一樣，大聲宣泄著自己的痛苦。

? ? 他父親在離開的那天夜里，悄悄的將房子賣給了我們那地方的一個老師，老師權(quán)衡利弊之后，給了他父親一些錢，反正手頭也寬裕，就留下了那座空房子。

? ? 那些錢和現(xiàn)在被拆掉房子補助的錢簡直是不能比，我聽說有十七八萬吧，這是好些人要在田里摸爬滾打好多年才能有的數(shù)字，而老師家不用流一滴汗水，錢包就像漲水一樣鼓了起來，引得人眼熱，當有人來分割這塊財富時，很多人也樂于看稀奇。

? ? 奶奶的事也是在這種情況下被人再次提起，我也就多知道了一些事情。回來的男人要索要回去全部的補助基金，因為這房子是他祖祖輩輩居住著的，這是大家都知道的事情，你不給，我就天天待在你家門口。老師家的女人說:“你父親當年把我嫂子推下河去，依這個，我就拿著買房子的條子上法院，你一分錢也甭想拿著”。

? ? 他們僵持了很久，最后也并沒有真的上法院，總是不能太難看。男人如愿抱著一半的錢回家，老師家想著，自己也是意外得來的錢，沒虧，也就不再說什么。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 【第四章】老家的河

? 那座在洗腳河旁邊，周圍都是竹子的房子，也被夷為平地，洗腳河一下子寂靜了下來。

? 水流依舊從那些不起眼的石縫里滲透出來，原來裝水的凹槽也下降了不少，水面上面也留著一圈明顯的痕跡，大概是許久沒有人來這條河里洗腳的緣故吧，那個形似圓盆的凹槽里，邊緣的石壁和水底都長滿了水草，河邊樹木的枝葉也是紛紛掉落到河里，覆蓋在水面上，這落葉就像宅基地扶墾后掉來的紙幣覆蓋在人心上一樣，一扒拉開來，游在水中的蝌蚪也是大得驚人，還有一些叫不出來名字的小蝦小蟹，河里的水早就沒有原來清澈透亮。

我親眼看到親兄弟為了分割房屋財產(chǎn)翻著以前的老底，大的計較房子是誰的戶口就該誰得這筆錢，小的就說我種著家里的田，一直照顧著家里的老母什么的，兩人一直爭執(zhí)著，然后破口大罵，甚至大打出手。所以算起這些來，老師他們的解決還算是文明的方式。

在過分看中人情的時候，人們念著情，很多事情也就沒想的那么重要。那個誤傷了我奶奶性命的人，帶著一紙協(xié)議——給受害方撫養(yǎng)一個小孩的費用跑了，事情也就到此為止了，而我小爸和我爸爸他們還是一樣的長大成人。

但是現(xiàn)在河岸上的路也長滿了雜草，看不清原來路的模樣，旁邊樹木干枯的枝丫掉落到河溝里，在與石頭的觸碰時，“咔嚓” 一聲，斷為更小更多的枝節(jié)，整條河都是一幅荒敗的景象。河里的石塊，沒有被人踩踏，也沒有人再去玩耍，也就沒有那么光滑，仿佛表面上籠罩著一層灰塵，讓人不怎么想去觸碰，河里那塊長方體的石頭，巋然不動；童年坐過的小木橋，木頭腐朽，橋早就斷了一個大窟窿，裸露著銹跡斑斑的鋼筋繩索，這一切都是歲月的痕跡啊。

這條河再也不會是往日的河了。