心情糟透了，牙又出問題了。

煩。

昨晚刷牙，上牙根部總能刷出點殘渣，有肉屑，有菜末，白的，綠的，怪惡心的。

欠的慌，還要挨個湊到鼻子跟前聞聞，可惜被牙膏蓋住了大半味道，沒被熏到，不禁小小的失落了一下下。比起幼時的白癡，摳了鼻屎扔嘴里嚼，這真不叫事。

覺得不對勁，把食指探進去摸了摸，整個人瞬間枯萎了，干巴巴的立在鏡子前，欲裂欲碎，一時無措。這熟悉又陌生的感覺，難以忘懷，勾勒出過往一幕幕悲劇的畫面。

牙齒中間有明顯的凹陷，已被掏空，形成了弧形，或者說，一個坑。兩邊露出了尖尖角，有些剌手。

你媽！第三次這樣了，我想錘死自己。怪不得，前幾天總是隱隱作痛，我還盤算著捱幾天就沒事了，這下又得去看醫生。不同的是，這次是最靠后的智齒，不用想，肯定得叫我拔掉。上次補完牙，安好牙冠，大夫想多掙點，說我這顆智齒長歪了，建議我拔，拔完再洗個牙。想都沒想的給拒絕了。果然逃不過啊，遲早要還的。

心有余悸。回憶來得太快就像龍卷風，一圈圈的把思緒甩出去好遠。

第一次是在初二，同學少年，風華正茂，冷熱酸甜，想吃就吃。忽然一夜，下牙驚現一個洞，黑黑的，瘆瘆的，從天而降一般，待發現時已經遲了。只剩下一副驅殼，中間已空。驚了時光，慌了歲月，刻不容緩，拉著我媽就要去醫院。她帶我去了個熟人開的診所，門臉不大，名聲不小。醫生是從醫院出來單干的，很多人奔他這來看。最關鍵，不用排隊掛號。我挺滿意。

醫生給瞅了瞅，說要補，沒幾下就好了。可是，沒幾天就沒了。補的快，掉的也不慢。來回折騰了兩三次，醫生皺眉了，說，不行，越來越大，補牙不解決問題，要燒神經，安個支架，填上藥，再套個牙冠包住，才穩固。我沒的選，隨他嘍。然后問我做多少錢的牙冠，那種銀色的便宜，還有烤瓷的等等，各種材料。

那個年代，尤其上了歲數的人，咧嘴一笑，一兩顆或包著金，或包著銀的牙齒分外醒目，在我看來特別土，特別丑，特別不能接受。于是，想要個好的，和其他牙顏色接近的，自然的。但是，貴為親媽，我媽竟然有點猶豫，騰一下，冒著火，我從座位上下來，拉她到外面一通撒潑狂野，直接威脅她如果不把這事辦好，老了我就不管她，自己掂量掂量輕重。我一旁嚴肅臉等著她拿主意，隨時準備更猛烈的爆發。

母慈子逆，她根本不是對手，何況我媽的脾氣也壓不了多久，跟我吵吵幾句后，把錢付了。過幾天，訂做的牙冠到了，處理完，呲著牙走出的大門，心里那個亮堂。過程中，常規的不多啰嗦，唯有一樣，今生不忘。那是比一元硬幣稍大的圓鋸片，呲呲呲的響著往嘴里送，應該是割牙釉質用的。醫生叫我把嘴張到最大，并保持住，當時那個心驚肉跳啊，生怕一個放松，皮開肉綻。

第一次，總叫人難忘。

第二次，是去年。牙齒突然疼痛難忍。扛不住，不得不到診所看看。這時已在新的城市，找了個評價不錯的，試試吧。

拍了片，一樣的結果。里面被蛀了，要鉆開，堵上藥，安不安牙冠隨我，不安，也許日久會掉，建議安。我想都沒想，安！第一個牙冠距當時已十年有余，穩穩當當，毫無異常，所以特別堅定。做處理的時候，心里泛起層層憂慮，怕再來一次大鋸片，但故作鎮定的靜候恐怖時刻的來臨。直到結束，都沒碰面，那個心花怒放啊，感嘆科技進步，日新月異，未來一片光明。

萬萬沒想到，區區一年，又要面對牙醫的臉龐。再抵觸，再無奈，照樣得去，照樣得睡。重重心事，攪擾一夜，夢亦不寧，眠亦不整。

早上，請過假，飯不吃，匆匆而去。拍了片，就下面那個。和我想的一樣，醫生要拔牙，智齒沒有補的必要。唯一的風險是，整排牙齒或許會因此松動，之前上牙的牙冠可能跟著產生縫隙，時間長了搞不好會脫落。而且，我已經有疼痛感，要吃幾天消炎藥，過后才能拔。如果等不及，建議我去醫院，畢竟比較完善，可以立即拔。想都沒想，拔腿就走，直奔最大的醫院。結果可想而知，沒號，明天要早上6點前過來等著搶號，口腔科沒有網上預約。媽媽的！

上述以外，門診的醫生還說，下邊的兩顆智齒都歪了，壓著后牙的根部，如果刷牙不注意，有殘留食物，時間久了也會有問題。至于那兩顆白色的，就是之前補的。白的是藥，把神經和內部填滿，避免感染。可見第一次補牙醫生的盡責，厚厚的，叫人放心。上牙的藥估計是流下來了，不那么充分。右上角的智齒是黑的，必然有問題。其實，他沒細看，里面準是空的。

想起很久前的一次養生堂，嘉賓是老兩口，退休醫生，八十多，牙口特別好，倆人飯后必用淡鹽水漱口，堅持一輩子，效果極為明顯。大爺特別關心老伴兒，早上醒來第一件事就是把手指放到老伴兒鼻下試探，有氣兒，就會很開心的起床，開始新的一天。

作為一個從不忌口，冷熱齊塞，酸甜共享，一下午吃過二十根雪糕的人，我的牙提醒我，年華已逝，且行且珍愛。

最后，必須澄清，連醫生都夸過，我的牙，白，整齊，遠比圖片看上去好看多啦！