“都說，曾經在紅塵路上擦肩而過的人，有一天終會相遇。我們亦不要期待，會與張愛玲有那段機緣。因為今生只作最后一世，她永遠是民國世界的臨水照花人。” ? ? ? ——白落梅
夜里十一點二十五分，讀完了白落梅的《因為懂得，所以慈悲》，頗有感觸。不知是白落梅的文筆藻飾得過于華麗，還是張愛玲的故事本就可以令人刻骨銘心。讀完后，總有些揮之不去的感覺。
白落梅筆下的她，似乎永遠都是最美好的樣子，縱然遲暮之時，依舊有攝人心魂的氣場。
無論有誰與之相見，哪怕一面之緣，都會珍藏一生，難以忘懷。
我從網上尋來她的舊照，每一張都抬著頭，傲然的目光凌厲似劍，身著旗袍，細瘦高挑。
她不算傾國傾城，但說她風華絕代，絕不為過。即使歲月的皺紋肆無忌憚的爬上她姣好的容顏，布滿眼角眉間，也絲毫不影響她獨特的魅力。
張愛玲，她本是簪纓世族，名門之后，后半生卻窮困潦倒，奔波不定；她曾在上海灘風華絕代，熠熠閃光，多年后卻在洛杉磯悄然隕落，無人知曉。
究竟是什么讓她甘愿獨居一隅，不回家鄉亦不回首過往？
也許，是胡蘭成傷害了她。她驕傲了二十余載，為了一個胡蘭成，卻甘愿低到塵埃里，為他開出花來。可胡蘭成何曾珍惜過？
也許，是大上海辜負了她。從《傾城之戀》到《金鎖記》再到《紅玫瑰與白玫瑰》，傾注了她青春的熱血。只因她嫁了胡蘭成，竟扯上了漢奸的罪名。以致多少污點打在她牡丹盛放的旗袍上，打在她墨香幽幽的紙箋上，令她無聲隱退。
也許，是她的性格使然。她太高傲了，也太孤獨。無論是出身望族還是幼年磨難，都鍛造了她遺世獨立的性格，也注定了她垂暮之際隱世獨居。只是可嘆，最終的她，尸骨已寒，才被發現。
?胡蘭成說，張愛玲是民國世界的臨水照花人。自幼讀紅樓，十多歲發表小說，二十歲步入文壇，此后的十年，著作不斷，給人的驚喜亦是不斷。她的才思像是碎裂的冰河，難以窮盡，短短幾年就步入了創作高峰。
“張愛玲是靈性的女子，她的文字似乎通曉世事，實則她的經歷卻很薄淺，她無需深入紅塵，這個時代的一切，自會與她來交涉。”
后來的她，背井離鄉，離群索居。正值風華正茂，卻轉身與異域的老者相知相守。可她當真幸福嗎？
相伴二十年，那個叫做賴雅的風燭老人疾病纏身，給了她多少辛勞麻木。文字于張愛玲而言，是璀璨的星辰，卻要為了生存陷入枯燥無味的泥沼中，黯然失色。
可她毫無選擇。
年輕時的她為愛執著，終不肯為自己留下絲毫退路，然而行年漸晚，難得安穩。
不知孤傲一生的她，是否真的如白落梅所說，未曾后悔。我猜，在她轉身離開胡蘭成潸然落淚時，在她面對眾人指責背上賣國罪名時，在她晚年無數次搬家以致身邊空無一物時，她是后悔過的。
誰不曾留下遺憾，正如那袍上的蚤子，正如那部永遠也寫不完的《小團圓》。
在張愛玲筆下，多少女子如花綻放，然后獨自萎謝。或許她不知道，自己轟轟烈烈的一生，才是她寫下的最耐讀的傳奇。
合上書頁，帶著那份凄然睡去。在夢中，我看見那個喚作張愛玲的女子，著一襲碎花旗袍，穿過民國煙雨，以傲人的姿態緩緩走來。驚鴻一瞥，轉瞬即逝。
因為懂得，所以慈悲。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 涼笙（原筆名雨染）作品
