武小：藝術品收藏者，美術評論者。
于曉威：作家，畫家。
武小：我覺得你的繪畫存在許多矛盾，比如，就作品表現力而言，你表達的是一種對外部世界的撕裂和沖撞，營造一種陌生化語境和反叛，但是在色彩和線條上，大家似乎又看到你追求內在的協調和平衡？
于曉威：這個我真說不好。我只是憑直覺在做。有很多時候我對畫面不滿意，但是添上一筆或一塊色彩就對了。傳統畫論喜歡講的是筆筆有出處，但是現代派繪畫尤其是油畫卻不一定。沒有什么規則，生活中有嗎？——生活中如果有了，那藝術中何必要有？生活中如果沒有，那為什么要求藝術中有？何況，我理解的繪畫藝術，就是呈現在紙上或布面上每個人獨自的不同的呼吸。有人在刻意數秒地呼吸嗎？自由就好。
武小：對于寫實主義繪畫你怎么看？
于曉威：我喜歡它們，但是你要給我看到后面的靈魂。單純的寫實主義沒有意義，藝術沒必要做現實的翻版和逐步的教學演繹，光是怎樣的，比例是怎樣的，透視在哪里，形象在哪里……將藝術搞成解剖學那樣的東西，是藝術家的無能。更重要的是，藝術史有一個現象，越是在極權國家，越是寫實主義大行其道，因為他們不喜歡有人思考，不喜歡有人做得不一樣，甚至不喜歡有人長得不一樣。他們需要刻板和便于管理、喜歡那些一目了然的東西，喜歡你的靈魂成為凝固的東西。
武小：我前幾天發現了一個很有前途的旅德職業畫家馮相成的抽象繪畫，感覺你和他的氣息很相像。
于曉威：我看得很少。因為主業是寫作，還要編雜志，還有許多其它事務性工作，還要玩。最重要的，我覺得繪畫跟文學還不太一樣，從事文學和寫作，不多看、不多讀書是真不行的。繪畫對我而言，還是少看同行的作品為好。即便是美術理論，我也只是做為文學角度介入閱讀。
武小：你覺得在藝術里，形式重要嗎？
于曉威：不僅重要，而且重要，必須重要。當然我說的形式，跟繪畫的工具論沒有關系，跟你用畫筆還是用沙子、樹枝、牛奶來畫沒有關系，而是指你所呈現的通過色彩、筆觸、幾何、點面、角度所傳達的構圖張力和意義有關。這些，無論是康定斯基還是什克洛夫斯基、無論是高更還是畢加索，談得太多了。一個舞蹈家，怎樣用不同形體展示不同情緒和內涵，這就是舞蹈的形式。一個小說家，怎樣用不同的語言和結構，表達不同的小說文本和思想，這就是小說的形式。形式本身既是內容的一本分，同時更是一種哲學觀和方法論。
武小：真正的繪畫遠非“圖畫制作”，也許只有少數人能夠明白這個道理。你覺得呢？
于曉威：傳統藝術是讓人相信藝術讓人每時每刻變得美好，因此不允許有差錯。但是生命本身就是變動的藝術，逃逸和差錯有時候產生奇跡。馬蒂斯說，“準確不等于真實”，但是傳統的繼承者拘泥的往往是準確。事實也確乎如此，唯有準確的東西才可以和便于繼承。但是我要說，你如果跟齊白石身處同一個時代，你模仿他來畫，他會氣死的。因此在我看來，所謂繼承傳統，有時候是對藝術產權超過保護限期的貌似合理的抄襲借口。德庫寧如果現在還活著，你模仿他那樣畫一幅試試？他不告你才怪。
武小：繪畫一定是各種激情的載體。它們有不可告人的靈魂和去向。你能一句話說清抽象主義繪畫和它們的讀者嗎？
于曉威：生命里那些不喜歡按部就班和重復生活的，就是現代派繪畫的擁躉。畢加索說：“重復是與精神法則背道而馳的，它們在本質上是屬于逃跑主義。”任何人畫家都無法畫出整個復雜的世界，他只能抽取自己與這個世界暗合的色調和線條，以局部和狹隘來表達不可知曉的完整。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 于曉威繪畫作品
