? ? ?
?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文|暗香清影
01
說實話,每次開家長會,對語文老師凱琳來說就像生生被吊在絞刑架上。一群空巢老人前來給他家的留守兒童開會,每次會中間,總有年邁體衰的爺爺或奶奶拋出幾個他們一輩子都沒弄清楚的問題:
“老師,這讀書到底有啥用啊?”
“老師,你們讀了那么多年書,好不容易考了大學有了工作,怎么才那么點工資啊?我們村那幾個小學都沒畢業就去混社會的毛頭小子,工資咋還比你們高咧?”
“孩子周末回家總是有做不完的做作業,老師你說,這萬一考不上高中,上不了大學,學這些有用嗎?”
“老師,孩子小時候還看著活潑有靈氣,怎么書越讀越呆了啊?”
……
這些問題,凱琳一個也答不上來。
她說自己只想從教室里閃電般逃出去,一直逃到空曠遼遠的地方,再來一場疾風驟雨把大腦里的亂七八糟的東西全部沖走。
02
凱琳跟我提起前不久一位畢業了幾年的學生濤子來看望自己的情景。 她說時隔幾年首先是覺得兩人的角色好像突然來了個180度的大換位。 這位昔日調皮搗蛋、成績又差、盡喜歡惹事的學生,如今長得高大壯實,凱琳都快認不出了,懷疑這還是當初的那個濤子嗎?
一身價格不菲的時裝,有著從容的舉止,臉上是恰到好處的笑容,給老師帶的禮物是一套時下廣告正熱的歐蘭雅化妝品,凱琳對那套化妝品心儀已久了,也曾上網查了下價格就只能悄悄作罷。 凱琳低頭看看自己剛下課沒來得及洗的手,還粘著粉筆灰,衣服鞋子還是去年忍著痛花了近一千大洋買的,穿了總舍不得換。
事后凱琳說和濤子一比,只能用落魄潦倒四個字形容當時的自己。 濤子說念書那會兒自己不太聽話,學習也差,讓老師費心了,又說起學校畢業出來如何闖蕩,如今還算混的過去,開了家餐館,收入一月也就不到兩萬。這次回家就想進母校看看老師,完了再約同學聚會聚會,眉間是掩飾不住的自豪和得色。
是啊,功成名就自當鮮衣怒馬、錦衣還鄉。
凱琳不知對這樣的濤子該反駁還是該附和,本來還想說你這么聰明如果當時用心念書,肯定能考個好大學之類的話就咽了回去。 凱琳有段時間還跟我吐苦水,說后悔大學剛畢業那會兒,咋就鬼使神差地將工作簽到了基層學校呢。
03
聰明如凱琳,尚且對讀書都產生了深深的懷疑。其他人又是如何看待讀書呢? 今天,大家都學會了變著法兒弄錢,幾乎人人都成了經濟大潮中的主力軍,畢竟,一家人的衣食住行,孩子上學老人看病,那一樣不得要錢解決問題。
尤其在農村,很多的年輕父母親選擇了“低成本”的進城務工,一年或幾年才回家一次。社會上出現了一個新的群體,他們的名字就叫“留守兒童”。
用著他們父母寄回的大把鈔票,過著衣食無憂自由而愜意的生活,對他們來說,讀書有什么用?不讀書,生活并沒有缺少什么嘛。
留守兒童的電話中多數都是父母對其學習的諄諄告誡和對生活的噓寒問暖。
“在學校要聽老師的話,要努力讀書考上高中,否則將來就和我一樣要打工……”
“爸媽這么辛苦都是為你,要好好念書”。
孩子常常聽的耳朵起繭,恪守三秒鐘之后就會忘的一干二凈了。逃學,上網,游戲多有意思,怎么刺激就怎么玩,反正一節課不聽又沒損失什么。讀書有這些來的刺激嗎? 親情和家庭教育的缺失,讓年幼的孩子很難理解生活的艱辛,難有判斷善惡是非的標準,更難在自己的心中樹立前行的標桿。
每次看到孩子眼中的叛逆和不懂事,我就心疼不已。
他們不寫作業、不去背書、上課開小差、睡大覺,譏笑優秀學生,一邊嘴角掛著得意的笑意,一邊透析著老師的心理反應,看看誰是最終勝利者。貓和老鼠的游戲會一直玩到畢業,才回頭扔下一句:我不喜歡讀書。
04
若瑟也是個農村出身的小伙子,但他和同齡人不同的是讀書是他最大的嗜好。 上初中那會兒,同村的幾個孩子都早早輟學學了門手藝,沒幾年都早早結婚生子,早早蓋起了羨煞旁人的小洋樓。
若瑟本科畢業了,親戚朋友都奉勸若瑟早點結婚生子,但若瑟還是碩士博士一路讀過去,親戚朋友都說該不是讀書讀傻了吧,你看眼鏡度數越來越高了,三十好幾了還不成家,家里折騰的連個像樣的房子都沒,不是可恥的啃老族是什么?
但是有一天,村里突然炸開了一個重磅消息:若瑟留學回來分配社科院了,父母也被他接到北京去了。一時間,關于若瑟的話題重新沸騰起來,家長又指著兒子孫子的鼻子語重心長地叮囑:“瞧咱們村的若瑟,多有出息,一定要好好讀書,以后把俺也接首都去。”
大家都以為若瑟逆襲了命運,只有他自己知道,靈魂和身體一直都在前進的路上。正如《一個人的朝圣》里的哈羅德,即使不知道為什么啟程,上了路就知道自己的方向。
05
為什么我們掙著大把的鈔票,還是要叮囑孩子必須好好讀書?
因為書是我們的精氣神,是我們氣質與涵養。
借用董卿的話說:“讀書讓人學會思考,讓人能夠沉靜下來,享受一種靈魂深處的愉悅。”所有的書都不會白讀,或許某一天,某一個日子,它會讓你大放異彩,成就一個更優秀學自己。
書籍也是精神營養,不斷地汲取、消化,我們的內心才會堅實而富有彈性。不會因為工作生的一次挫折而垂頭喪氣,一蹶不振;不會因為家庭的瑣事而龍顏大怒,歇斯底里;也不會因為久雨不晴,耽誤了行程而牢騷滿腹,怨天尤人……
因為書籍個他開辟出了一個清泉石上,明月松間的精神家園,他心胸開闊,思緒悠遠,德行高潔,書給了他善良和睿智,生活中的繁雜和瑣碎都可以輕松處理。
因為讀書,我們有能力給自己和孩子開辟出一個獨一無二的精神維度,與古賢對話,與赤子交流,盡情享受別人體會不到的樂趣。
因為讀書,我們開通了一條通往世界的路。
一個崇尚讀書與精神的時代已經到來,不能匯入這股時尚的讀書大潮,注定精神的家園荒草萋萋。
古人說:“書中自由黃金屋,書中自有顏如玉”,書中除了錢和美人,還與文明和進化有關,書的魅力,值得用一生去探究。