1.寫作與手藝
好作品是作者生命的一部分。一個人,如果他真的喜歡寫作,他就會切切實實地努力,想方設法將自己的作品寫得好一點。
要將自己的作品寫得好一點,這寫作者當然得有較扎實的寫作基礎,較好的語言表達功力,有較豐富的學識,較豐富的人生閱歷,以及表達自己的發現、抒發情感的能力。
人的一切能力,不僅僅局限于接受了學校的良好教育,還取決于自己的長期自修,涵養功夫,開拓視野,取決于個人的寫作實踐活動。寫作正如所有手藝一樣,也是一種勞動,需要這人的智慧和雙手同時進行,從琢磨毛坯到形成藝術作品,有各種想法,各種思路,以及構思,想象的種種方式方法。
你瞧那繡娘,為了她那幅繡品,選布擇線,運筆描圖,穿針引線,針針刺透,一絲不茍,細致縝密。那是一種多么嚴謹的精神啊!
凡是上了年紀的人,一般都曾見過人家打鐵吧?那是社會尚未像如今這般發展、進步時的一種謀生手藝。你瞧那鐵匠,將一塊冷鐵,放進爐內燒紅,鉗置砧上,師徒仨揮著大錘小錘,反復錘打,再送其入爐燒紅,抽出再打,如此反復地用力用功,直至將其打成一種勞動的工具或生活用具。“鐵匠無樣,邊打邊像。”多么形象而耐人尋味的生活哲理!
你寫作,如果不愿下繡娘、鐵匠那樣的功夫,文筆必定滯澀,想將作品寫好,恐怕就很難。
2.真情? ? 真象
那天應友人盧生約,往當年生活過的鄉村赴宴。在賓朋滿座,笑語聲喧中,友人老徐與我同桌,恰談甚歡。
宴罷,我們相約到古官道旁邊的大榕樹下,臨水而坐,看湖鴨戲水,波光粼粼。對面塘畔,蓼花正盛,在微風中輕輕地搖曳。農家樓宇,鱗次櫛比,與當年我們在這一片插隊時相比,真有天壤之別。鄉村的生活環境,愈來愈美好,村民的生活,不僅有了切實的保障,用豐富多彩去形容,亦不為過。
我們一邊觀察,一邊回想往事,一邊閑侃。聊著聊著,老徐突然對我說:“韌兄,你喜歡文學,堅持自修和練筆,我們知青場誰不知道?”我竊喜。可他話鋒一轉,又道:
“這幾年,你在簡書發了百余萬字,字數真的不少。但你不能光追求數量,而忽略了質量。你自比自,是進步了。然而與那些著名的作家比,差距大矣!人家一篇兩萬余字的小說手稿,就反復看了260多遍,反復琢磨,反復修改。你呢,手稿倒是不少,可有這份修改的耐心么?”
我默然,赧對老友,無言以對。交往了四十多年的朋友,他是如此的真誠,所言如此懇切又確切,自然是為我好。
歸來細思,我真得感謝朋友的直言,感謝他及時提醒了我。豪言壯語,亦不如實際行動。于是,我從書櫥里拿出一冊舊稿,默默地翻閱……
夜,讀孫犁先生的《遠道集》,讀至113頁,恰好遇上這樣的一段文字:
“我一向認為,作文和做人的道理,是一樣的:一、要質勝于文。質就是內容和思想。二、要有真情,要寫真相。三、文字、文章要自然。三者之反面,則為虛偽矯飾。”
先生之言,朋友之語,我當謹記,此后當愈加用功。
謝謝您的閱讀,并恕我手指一滑,在此掉了書袋。
? ?