十指連心
文/土豆
一
冷戰后,伍娟提出離婚。記不清她是第幾次提起這倆字。王昊很窩火,什么水克火、金克木,只要窮,就克所有,包括他的婚姻。
王昊是縣實驗中學物理老師,出生農家,省城師范畢業后分到了老家縣城。對一個毫無背景的年輕人來說,已算祖墳冒青煙,何況他還娶了漂亮的伍娟。
伍娟是學校的音樂老師,明眸皓齒長發飄飄,在縣城也算一枝花。當初他剛分來不久,羨慕留在省城的同學,猛然發現身邊有個倩影,當即驚為天人,她的眼波掃過來,他就會窒息。他不再失落,經過一番明爭暗斗,憑敦厚老實的品性得到了伍娟青睞,擊退幾位情敵,抱得美人歸。
新婚之夜,王昊激動地擁著嬌妻,問她為什么選中了他?她羞澀地說,你的條件在追我的幾個男生中算最差的,不過,我對男生長得好看的手沒有抵抗力啊,你有一雙鋼琴家的手!
王昊從來沒有注意過自己的雙手,他把雙手擺在眼前仔細打量,果然,白皙修長,骨節分明,十指如鉤,細如玉筍,握緊孔武有力,伸開飛花逐月。這雙手,應該屬于藝術家,而不應該是每天與粉筆屑打交道,他不由得苦笑一聲。
可這雙手并沒有讓女神滿意,現實的生活,讓他的心經常碎成好幾塊。兩人買不起房,學校給調劑了一套稍寬敞點的單身宿舍,做了婚房。王昊生性節儉實在,伍娟喜歡浪漫的生活情調,為此經常鬧出隔閡。過了水乳交融的蜜月期,她在床上對他變得冷淡,她讓他用TT,拒絕他換花樣。即使他溫柔地輕撫她,她也似乎對這雙手失去了感覺。他和她之間隔著一千個TT的距離,那種像風像雨又像霧的東西,朦朧看不清。外人羨慕小倆口郎才女貌相敬如賓,可是進入她靈魂的開關,王昊一直找不到,摸不著,從沒打開過。
伍娟也是在省城念的大學,閨蜜兼同窗齊淑芬留在省城。暑假,齊淑芬來縣城附近的風景區避暑,順便來看伍娟。她走后,伍娟的情緒明顯低落。當時同寢室的幾名女孩中,齊淑芬長相最普通,卻陰差陽錯嫁了個拆二代,婆家在省城有9套住房,她完全沒有生活壓力,上班只是打發時間。臨別,齊淑芬送了伍娟一套VALMONT的化妝品,卻更讓她酸楚了。她每月的工資就那么薄薄幾張,還要存一半為將來買房生子作儲備,以前的校花現在的日常就是用一百塊錢左右的化妝品,買件應季衣服也要盤算半天。短短幾年,她已經有了兩世為人的頹唐和傷感。
有次吵得急了,她逼著王昊馬上去辦離婚,理由是生活壓抑,她不開心,結婚前后,他連個像樣的戒指都沒給她買過。
王昊苦苦哀求,甚至流下淚水,說以后你想讓我怎么做,我改。她才同意再給他半年時間磨合。
王昊就此被判了離婚的緩刑。
二
為了賺點外快,王昊和同事劉建強私下辦了個補習班,收一些學生補課。劉建強是王昊的大學同學,睡上下鋪,畢業后雙雙分到縣城這所中學當老師。當年,劉建強也追求過伍娟,在王昊和伍娟的婚禮上他還喝醉了。他一直單身,依然和王昊保持著兄弟關系。
元旦假日,王昊正在給學生補課,突然接到省城警方的電話,說他的妻子伍娟在酒店要跳樓自殺,已被帶到派出所滯留,請他速去勸阻,接人。
伍娟趁假期找齊淑芬散心去了,怎么會跳樓呢?王昊有些懵,心里隱隱不安。劉建強陪著王昊,立即趕往省城,從派出所接出了伍娟。
到底發生了什么?齊淑芬說,昨日她從車站接到伍娟后,就到賓館開了間房,伍娟情緒不太好,她留下來陪她。當晚,兩人點了一瓶紅酒和幾碟小菜,在房間邊喝邊聊,直到凌晨六點,便各自梳洗準備下去吃早餐。她先下樓,出了酒店大堂,聽到外面有人驚呼“有人跳樓”,一眾人聚在樓下仰望著。待她看清楚那個站在9樓窗口的人是伍娟時,嚇得魂飛魄散,連忙打了報警電話。幸好伍娟當時有些猶豫沒有真跳,消防官兵趕到后,立馬把她解救下來,隨后警方趕來了。
“為什么這樣做?”王昊擔心,懇切,眼巴巴地望著伍娟。伍娟經過跳樓事件,仿佛變成了一個勇士,直愣愣地對王昊說,離婚吧,你如果不同意,我以后會真的跳樓。她說,這種日子她受夠了,每天工作壓力巨大,身心俱疲,生理期都紊亂了,連孩子也不敢要,丈夫性格懦弱內向,讓她看不到希望。不久前,她體檢查出卵巢囊腫,幸虧是良性的,嚇得半死,人都抑郁了……
王昊垂下頭,滿面通紅,沉默不語。劉建強連忙安慰他,說只要伍娟沒事就好,以后好好過。王昊感激地看了劉建強一眼,劉建強把眼光躲開了。
過完元旦,王昊同意離婚。他對伍娟說,對不起,娶了你,卻沒能給你幸福,我不能再捆綁著你了,但請求你離婚后再等我兩年,如果兩年內我有了能力,一定回頭來找你。
伍娟哭了,說你是個好人,是我對不起你。
當晚,伍娟一反常態,主動找王昊纏綿。她翻身坐在他的身上,把他的雙臂壓在自己的雙臂下,用火熱的唇一寸寸從他的皮膚上滑過。她那么主動,那么熱烈,仿佛變了一個人,其實,這才是真正的她啊。
他的身體著了火,眼角淌出了淚。
兩人去民政局,沒有房子,存款不多,財產交割很簡單,和平分手。
三
離婚后,學校給伍娟分了一套單身宿舍,她搬了過去。王昊還住在原處,他把結婚照仔細擦了一遍,又把她不想帶走的衣物,全部用塑料布包好。房間內,還遺留有她的體溫和味道,他貪戀地深深吸入肺腑,久久不愿吐出來。然后,他辦了停薪留職,去千里之外廣西投奔一位大學同窗。同窗在京東工作,負責當地的電商業務,幫他在公司謀了個職位。他拒絕了一個中層管理的崗位,堅決要求到一線做電商業務。
他的野心遠不止于此。業余時間,他都在外面轉悠,發現當地的越南水果很便宜,貨源充足,一年四季都有各式新鮮品種上市。他悄悄做了個淘寶店,做起水果電商,沒想到漸漸打開了局面,生意一天比一天好。他索性辭工,招了幾個人,租倉庫,建營銷網絡,一家水果電商公司有模有樣了。第一年,賺了20萬,他信心更足了。
第二年,他的生意風生水起,但他還不滿足。他親赴越南,在水果基地考察,簽約農戶。東亞陽光如刀,他曬得黝黑。他的員工也很驚奇,開玩笑說老板你現在不缺錢了,怎么做事還這么拼命,生活上還如此摳門,住最便宜的旅店,吃的是快餐。他呵呵一笑,說俺是農村出來的,天生沒有享福的命。
一位越南女子愛上了他。她的家族是當地水果批發的巨頭,她28歲,身材窈窕,眉眼充滿風情。趁一次他來簽合同,她悄悄進了他住的旅店。她反鎖房門,解開了長裙的紐扣。他的心中有一條死去活來的蛇在掙扎,他的眼中要噴出火來了。多長時間,他沒碰過女人了?如果能娶她,他的事業將有質的飛躍。
關鍵時刻,他卻一把推開了她,沖進衛生間用冷水沖濕了頭,抱歉地拒絕了她。
他好想前妻,他忍不住想給伍娟打個電話,訴說對她的思念。孩子考了高分要向母親表功,他也想向她匯報自己這兩年的經歷,告訴她,他賺錢了,告訴她,他所做的一切都是為了她。她一定會開懷大笑后,然后溫柔地對他說,你回來吧,我們復婚。
唉,再忍忍吧,還有半年就滿兩年了,到時候再回去給她一個驚喜!
有一次,他在越南北部開拓貨源時,中了別人的套,當地黑道帶著槍,把他的十幾萬貨款全部搶去了。幸虧他裝死,才撿了一條命。為了提高越南當地果農的生產效率,降低成本,他購置了現代化的打包機,還建了小型的紙箱廠,這樣從基地水果采購到包裝發貨全部能自給自足。一次,在為工作人員親身示范時,一時疏忽,他的右手被卷入機器,小指和無名指分別被生生切下來一小截。
他的手,殘了。
事發時人是麻木混沌的,當在醫院處理完傷口,躺在病床上,他孤苦無依,手指鉆心地疼。
十指連心,他的心被生生地挖了兩個洞。
四
兩年的時間到了,春節前,王昊飛回老家,回到縣城。
此時的他,脫去了書生迂腐之氣,臉上多了滄桑和沉靜。他不再是那個窮教師了,他榮歸故里,他兩手滿滿的,都是買給伍娟的禮物,有高檔化妝品,有漂亮昂貴的衣服,還有一枚大大的鴿子蛋,足足花了12萬人民幣。他要重新向她求婚,他要大聲告訴她,以后不會再讓她過苦寒的日子,永遠不會了。
進學校宿舍區時是黃昏時分,碰上一位驚訝的老同事,對方欲言又止地告訴他,伍娟還住在她的單身宿舍,還在學校當老師。
她的宿舍在一樓,門口有個小院子。院門虛掩著,他拎著滿手禮物走進院內,屋內響著電視機的聲音,還有炒菜的香味飄出來,鍋碗瓢盆中,滿是居家過日子的溫馨氣息。他心中一陣暖意。突然,他聽到劉建強說話的聲音,像在對著孩子在吼,然后聽到一個女孩哇哇哭起來的聲音。他正欲敲門進去,又聽到一個聲音,“老公,幫我把到窗臺上揪兩根蔥花。”
這個聲音如此熟悉親切,每天夜里讓他魂牽夢繞,淚濕枕畔,那是伍娟的聲音。
他呆了,放下手中禮物,轉身離去。
在省城,他找到齊淑芬一問究竟。齊淑芬見瞞不住了,向他吐露了實情。當年,伍娟來省城找她,就是被心中的秘密快壓垮了,才找她一吐為快。她和劉建強已經給王昊戴了綠帽子,還懷上了劉建強的孩子。當時她不知怎么處理,又不想傷害善良的老公,才找她傾訴了一夜,清晨時還差點想不開跳樓。事后,王昊大度地主動同意離婚,才放了她一條生路。王昊離開后,她很快和劉建強結婚,肚里的孩子也順利生下來,現在已經一歲多了。
王昊面無表情,齊淑芬憂愁地看著他,說我勸過她,罵她作,罵她賤,可她就是被劉建強迷了心竅。這個劉建強現在連個房都買不起,他父親還得了腦益血在住院,他比你當年還窮。我口水都勸干了,伍娟就是不聽,真不知道她圖個啥!
街上,有店子放著一首戲曲,大聲唱著:“妻呀,我同你生離死別,此一去天路渺茫,如風吹雪,若想你歸來,海底打撈月……”
王昊欲哭無淚。他感覺手指鉆心地疼,一直疼到他心里。