“哎，你說，你聽的第一首民謠是什么來著？”
“《十萬嬉皮》，萬青的。”
“哦，不太熟。”
圖片發自簡書App
六月十號的，長沙草莓現場，馬頔說，今天的天氣賊王八蛋。這天的天氣確實考驗著這群人的熱情與耐性，瓢潑的大雨，中斷的演出，滿是泥濘的場地，不好意思我在長沙玩泥巴，是真的玩泥巴，一雙帆布鞋早已分辨不清它本來的模樣，我坐在帳篷里躲雨，想著什么時候演出才能恢復，一邊看著那些穿著文化衫玩嗨了的搖滾青年，成群結隊的在泥水里沖浪。手機上微信消息不時傳來，同來的一個朋友已經開始厭煩了漫長的等待，我說再等等吧，萬青來一趟也不容易，這老天爺王八蛋我們也不能不仁不義。
圖片發自簡書App
終於，外面的雨開始停了些，人群又開始熱鬧起來，音樂重新響起。天色也慢慢暗淡了下來，我在等，等那個壓軸出場的萬能青年旅店。像是一個等待媳婦生二胎的父親，熟悉又同樣期待。
圖片發自簡書App
“萬能青年旅店”，來自廣闊的華北平原，成立于上世紀九十年代的一支獨立樂隊，可能是跟我年紀相仿，第一次聽說這個名字仿佛就一種親切感。“東張西望，一無所長。四體不勤，五谷不分”，一首《十萬嬉皮》也好像就寫的是我自己。一種無欲無求的生活，，得過且過的日子，漫無目的的活著，那種對生活無力的掙扎，就像活生生展現在我面前。也第一次被一把小號吹到全身發麻，大夢一場的董二千先生，我也曾經做過那個夢。
圖片發自簡書App
“樂隊的主腦是一對發小，他們有一個天真的夢想，就是騎著鴕鳥穿越石家莊破爛的街道，他們吟唱著詩歌傳奇的事跡被市井沿著鐵軌和民心河畔口耳相傳著，他們是民心河篝火晚會的常客，經常流連于燒餅攤與酒館，忘情于自己編織的白日夢，卻不頻繁的參加商業演出，排練也閑散”這是百度百科對他們的介紹，我在想一個樂隊，能夠堅持自我，不裝逼，還甚至有點小可愛，這已經足夠讓別人喜歡了。
圖片發自簡書App
主唱董二千先生曾患過抑郁癥，去秦皇島修養過一段時間，據說那時候的董先生，總是喜歡沉寂在自己的時間，在秦皇島的療養院的院落里，你總會瞧見一個孤孤單單的青年在低頭撫琴，那過于孤獨的氣場讓人有些不敢靠近，卻依然讓人好奇這是怎樣的一個人。好在，董先生完美歸來，或許正是那首《秦皇島》帶他回歸我們的世界吧。更多的人也許還是傾心于那首《殺死那個石家莊人》吧，石家莊那個城市我去過，典型的北方城市，有人說它是北京皇城下的一顆塵肺，塵楊滿天的日子會很多。我去的時候正值盛夏，三十六七的高溫，只有在夜晚的時候才會涼快一會。可能是老城區的緣故，一切曉得有些雜亂，像一個巨大的貿易市場，卻也是應有盡有。膘著膀子的中年男人，三五成群的，就坐在街邊的燒烤攤，就著幾瓶啤酒插科打諢。“如此生活三十年，直到大廈崩塌”，他們說，有些人二十三歲就死了，到了七八十歲才埋，你們說，出走半生，歸來任是少年。可能，在我心里，萬青就是那個永恒的少年吧。
圖片發自簡書App
“萬青，萬青，萬青”，在眾人的歡呼吶喊中，少年歸來，天又下起雨來，之前有件雨衣，可是雨很大，那種塑料的雨衣也沒有太大的用，索性扯了它淋著看。旁邊借我充電寶的那個妹子望著我說，你沒雨衣嘛，我說，沒事反正都濕了。說完便拍了拍穿著雨衣還打著傘的兩個哥們，嘿，兄弟，傘收了吧，后面還有人看。熟悉的小號響起，突然覺得想哭，二十歲的我仿佛望見了五十歲的自己，大腹便便，穿著不合體的襯衫，聊著:呦，今天哪個省委書記又下臺了。
圖片發自簡書App
那天有個男孩，坐在籃球場旁邊的臺階上，拿著手機打著王者榮耀，后來打完了，又拿著一桶汽油澆了自己，摸了摸口袋，發現自己沒有打火機。可是，那天那個男孩死了。
