初春。

聽了一夜春雨，淅淅瀝瀝的小雨化在屋頂瓦片上，樹葉上，草地里，蟋蟀的觸角上，螞蟻的卵巢里…這樣的夜晚會有好的睡眠，莫名的心安，想象力會飛起來，像彼得潘的小精靈，帶著所有的靈敏思緒遨游在一望無際的夢里。

耳朵被雛鳥喚醒，隨之而來的是葉尖的水滴落在瓦片上的聲音，意識清醒過來，鼻尖先嗅到一絲空氣的清冷，被子里的溫度剛剛好，眼睛并沒有要睜開的意思，雙手從身體兩側滑到被子邊緣，下意識地緊了緊，一秒，兩秒，三秒…貪戀這雨后清晨的寧靜。

微瞇著眼睛，看到窗簾縫里透出來的一絲光線，柔和而冷清，突然想對窗戶外的事物一探究竟，索性揉開眼睛，移開被子坐在床沿邊上，許是被子過于單薄，四肢微涼，拖鞋少了一只，只好赤腳耷拉在木地板上，渾身包裹著的涼意讓人清清楚楚地意識到身體在這里，思緒總算沒有漂浮著，這種狀態讓人滿意。

起身，拉開窗簾，滋啦一聲，兩道窗簾一齊在空氣中翻飛，打開扣鎖，雙手推開木花雕窗的兩側，木質物件移動的鈍重聲，以及被濕氣浸泡過的木頭氣味，讓人情不自禁閉上眼睛，這一刻，同上一刻的情緒一樣好。

一只手橫臥在窗柩邊上，一只手托住下巴，赤身裸體站在窗前，冷得雞皮疙瘩瞬時而起，卻不以為然。林子里已有斷斷續續的鳥鳴，因著稀薄的霧氣，尋不見是什么精靈。若此時我有一對順風耳，那我一定能聽見菌類在枯枝殘葉下牽連的聲音，工蟻在泥土里四處奔波的聲音，蝽在濕潤的樹皮上抖動露水的聲音，樹葉上殘存的雨水跌落進青苔的聲音……

這樣的清晨，才能讓人真真切切的感受到掌握時間的美妙，終于不必擔心被時間支配著的恐慌。

這樣的清晨，充滿植物芬芳的，生機盎然的，而又不失清凈的。

這樣的，只是屬于我的清晨，讓人清醒地沉醉著，只是屬于我的，獨自的，至少在太陽升起以前是。