第一章暗傷
她把衣服洗壞了。
她垂頭喪氣地看著一池黑紅交雜的水，再看看放在搓板上傷痕累累的白T，不知所措的發著呆。
“阿仙”，急促的呼喚聲傳來。
“媽”，她慌得一把抓起白T，塞進打水的桶里，回頭看了一眼快步走來的女人。
女人不高，中等身材，穿著寬大的外套，綁著褲腳，腳上套著一雙膠鞋。略顯疲憊的臉上帶著笑容，“阿仙，你三堂哥來了，快去看看。”
“三堂哥？”哪一個？
她起身看了眼井邊沒洗完的衣服，跟在媽媽身后，亦步亦趨。
一路她上在想，原來還有人記得她們母女，還有人記得那個喜歡朗聲大笑的男人。她還小的時候，不知道失去是一種判決。命運給你的，都能輕易收回。你以為握在手里的，你以為放在心上的，不經意就會被摧毀。就像那個男人，他喜歡高高抱起她，用冒出青渣的下巴扎她的臉，在她求饒地左右閃躲咯咯大笑時，抱著她轉一圈，狠狠親上一口，再來一句安撫“想我了嗎？乖阿仙。”
“想了想了，爸爸。”她響亮回一句，吧唧一口。
她以為她忘了，時間卻把它牢牢刻在角落里，不時出來作祟。她揉揉眼睛，看向走在前方身姿微駝的母親，將眼眶冒出的淚水逼回。
聲音染上好奇，問“媽，三堂哥長什么樣？”
“你呢一會兒要有禮貌，要記得喊人，不要往那兒一站就發呆，知道嗎？”
“哦。”
石頭堆砌的屋子，地上剛抹的水泥，南風天里未干的水漬，像給地面補了丁。她低頭拽著衣角，心不在焉想著三堂哥的話。
“阿嬸，你看你不容易……不如讓阿仙跟著我走。”
跟著他走？為什么要跟著他走。她揪緊衣角，心亂如麻。一會兒是覺得他說得不錯，媽媽是很不容易。自從他離開后，她就沒怎么笑過。這樣一個小漁村，她一個女人家，不會游泳不會駕船，她的娘家在內陸，十年不見一回。她白日里上山拾柴火，晚上在昏黃的燈光下補漁網。累了眼，也不曾松開手揉過片刻。
她知道，她都知道。
可讓她走，走去哪里，哪里能讓她去？她才上小學，四年級。剛剛破芽的年紀，她什么都不懂，什么也不想懂。
她慌得很，急急喊了一聲，“媽”。
她看見她悄悄別過臉去，用眼神安撫著座椅里不安分的小男孩。
是江煥。
是小煥。
對了，還有小煥。
心里涌上一陣陣的疼痛。密密麻麻，像那年她摔在牡蠣殼上，割傷的手腕。癢，痛。
這種感覺，在她心底久經風霜，成了難以痊愈的暗傷。
