?1

1989年農(nóng)歷三月的北方，雖然已經(jīng)時(shí)至春季的中旬，可是還是有時(shí)不時(shí)地寒風(fēng)，吹進(jìn)并不怎么保暖的破棉襖中。

張永忠，在自家用土夯起來(lái)的破落的院子里來(lái)回踱著步子，冷風(fēng)從破爛的棉襖的領(lǐng)口，灌進(jìn)他的胸口，他一邊打著哆嗦，一邊把手捅進(jìn)袖口，縮著脖子，繼續(xù)在院子里踱著步子，偶爾抬頭，瞥一眼旁邊用土塊壘起來(lái)的房子，口里念念有詞，只是不知道說(shuō)的是什么，只能聽(tīng)到在寒風(fēng)的嘶吼和從房子里邊傳來(lái)的斷斷續(xù)續(xù)的，女人的嘶喊。

今天是他的妻子蔡秀香，懷胎十月，臨盆的日子，但因?yàn)闂l件艱苦，沒(méi)錢(qián)去一樣，就連普通的鄉(xiāng)間醫(yī)生也請(qǐng)不起，只好，由張永忠的母親孫氏來(lái)接生。雖然這已經(jīng)是張永忠和蔡秀香第三個(gè)孩子，可是他還是，很緊張，口里咬著剛卷起來(lái)的老漢煙，卻怎么也點(diǎn)不著，只好狠狠地把叼在嘴邊的煙卷，咬了一大口，在嘴里咀嚼著。

各路神仙，一定保佑是個(gè)男孩！

他默默地在心里念著。

雖然已經(jīng)是改革開(kāi)放的年代，但在北方的農(nóng)村，人們還是普遍認(rèn)為男孩才是最重要的，男孩才能傳遞香火。

突然，哇哇的哭聲，傳入張永忠的耳中，他猛地回身，三步并做兩步地走到房門(mén)口，等待著里邊的消息。房間中除了孩子哇哇地哭聲，和時(shí)斷時(shí)續(xù)地女人的呻吟，沒(méi)有其他的聲音，張永忠急切的心情瞬間黯淡了下來(lái)。

這時(shí)，在吱吱呀呀的開(kāi)門(mén)聲后，一位老態(tài)龍鐘的小腳婦人，走了出來(lái)，這是張永忠的母親，雖然只有50多歲，但因?yàn)樯畹钠D苦，她看起來(lái)確是七八十的年紀(jì)。

看到兒子殷切的眼光，老婦人緩緩地?fù)u下頭，又轉(zhuǎn)生看向旁邊房子地門(mén)口，一位老人正緩緩地轉(zhuǎn)身，佝僂的身體，似乎快要低到房子高高的門(mén)檻上，只有六歲的張永志的大女兒，乖巧的在旁邊扶著自己的爺爺，進(jìn)到屋子，因?yàn)槟赣H的哭聲和叫聲，嚇得只有三歲的張永忠的二女兒，在炕上哭的已經(jīng)失了聲，張壽進(jìn)到屋中，緩緩地嘆了口氣，輕輕地?fù)崦髮O女的頭，看到二孫女因?yàn)榭蘩哿耍呀?jīng)睡著了，但在睡夢(mèng)中還是時(shí)不時(shí)地哽咽著，張壽又嘆了一口氣。

孫氏看著老伴進(jìn)去，又看了一眼張永忠，嘆了一口氣，說(shuō)道。

“你先去干活去吧，這里我看著，你也幫不上什么忙”，然后不待兒子的回聲，就緩緩地轉(zhuǎn)身進(jìn)了房子。農(nóng)村婦女生孩子后，男人是不讓進(jìn)去的，這張永志是知道，看到母親進(jìn)去，也嘆了一口氣，將手里的卷煙，又拿出來(lái)，找了一個(gè)角落，掏出皺皺巴巴的火柴，廢了好幾根才，點(diǎn)著，然后狠狠地吸了一口，轉(zhuǎn)身出了大門(mén)。

孫氏，進(jìn)門(mén)后，蔡秀香已經(jīng)掙扎著翻了起來(lái)，正在給剛生下的三女兒喂奶，看到孫氏進(jìn)去，忙低下了頭，臉上明顯有著淚痕，顯然是哭過(guò)的。

孫氏看到兒媳婦這樣，也知道，兒媳婦心里的苦，嘆了一口氣，收拾起因?yàn)樯a(chǎn)而準(zhǔn)備的和用過(guò)的東西。

2

時(shí)年六月，張永忠一家剛收拾完，夏季的小麥。突然鄰村的有人傳來(lái)，鄉(xiāng)里的計(jì)生辦和村大隊(duì)的聯(lián)合起來(lái)抓超生的婦女去做結(jié)扎手術(shù)，聽(tīng)村里的人說(shuō)，好幾個(gè)婦女，已經(jīng)被抓去了，即使是已經(jīng)又懷上的，也被強(qiáng)行帶去鄉(xiāng)醫(yī)院，做了流產(chǎn)和結(jié)扎手術(shù)。這可把張永志一家，嚇了個(gè)半死。驚嚇過(guò)后，在慌忙中，還是蔡秀香自己先穩(wěn)了下來(lái)，然后交代家里的兩老。

“娘，爹，現(xiàn)在只好，你們帶著三個(gè)孩子，我們兩個(gè)先出去躲躲，實(shí)在不成的話，也只好。。。。。。”說(shuō)著，也已經(jīng)說(shuō)不下去了。

“說(shuō)的什么喪氣話，你們盡管去，我和你爹會(huì)看好孩子的！”孫氏看著說(shuō)話聽(tīng)硬氣的，可是蔡秀香分明看到了孫氏眼中的淚光。

這時(shí)突然聽(tīng)到外邊傳來(lái)村民大喊，“計(jì)生辦的人來(lái)了”原來(lái)是張永忠的大嫂。張永忠在家排行老三，上邊兩個(gè)哥哥，兩個(gè)姐姐，姐姐已經(jīng)嫁人，大哥結(jié)婚后就分出去了，二哥則是個(gè)混人，到現(xiàn)在也沒(méi)有結(jié)婚，偶爾出去打工，或者在家。

張永忠的大嫂，見(jiàn)張永忠?guī)兹诉€在院中，催促道，“你們還在這兒干什么？人家拿人的人都到村口了。”

四人聽(tīng)說(shuō)如此，張永忠忙拉著蔡秀香往門(mén)外走，蔡秀香含著淚水，回頭看了一下二老，看到孫氏長(zhǎng)長(zhǎng)的伸著手，嘴唇微微顫抖，好像在說(shuō)什么，但是她聽(tīng)不到，出了院門(mén)，蔡秀香才回過(guò)頭來(lái)，一邊跟著張永忠跑，一邊顫聲問(wèn)道，“我們?nèi)ツ模俊睆堄乐一仡^看了一下蔡秀香，沒(méi)有回答，只是死命的朝著村后跑，其實(shí)張永忠也不知道，他們能跑去哪。

直到二人跑到離村子比較遠(yuǎn)的山頂，在一塊有小麥垛的田地里，窩到里邊，長(zhǎng)長(zhǎng)的喘著粗氣，并且不斷地擦拭著額頭和臉上的汗水，還不時(shí)地向外張望著，看有沒(méi)有人追來(lái)。

“要不我們，今天就在這里待著，等明天，在偷偷回村，看看情況再說(shuō)” 。蔡秀香看著張永忠弱弱的問(wèn)道，張永忠，明顯沒(méi)有拿定主意，嘆了一口氣，手在旁邊的衣兜里狠狠地摸了一下，想張根煙抽，可是現(xiàn)在才知道，因?yàn)槌鲩T(mén)太急，沒(méi)有帶上煙，朝著地上吐了一口唾沫，嘆了一口氣，沉默不語(yǔ)。

蔡秀香看到，張永忠這樣，就有點(diǎn)生氣，但是知道，現(xiàn)在不是生氣的時(shí)候，只好用商量的語(yǔ)氣，和張永忠說(shuō)道。

“你看，現(xiàn)在小麥剛收完，胡麻也黃了，得有人拔，爹媽兩人，要看著三個(gè)孩子，并且兩老身體都不好，我們不能走遠(yuǎn)，走遠(yuǎn)了，可就沒(méi)有糧食了啊”

“恩?”張永忠輕輕哼了一聲，有沒(méi)有了下文。

蔡秀香只好繼續(xù)說(shuō)“我們現(xiàn)在在這，剛好胡麻地，就在邊上，等天黑沒(méi)人了，我們到地里邊，能拔多少算多少，早晨，你偷偷回去，看看家里。。。。。。”說(shuō)到這，蔡秀香又想到剛不到三個(gè)月的三女兒，這會(huì)可能正餓的哇哇大哭呢，不由得哭了起來(lái)。

張永忠見(jiàn)蔡秀香說(shuō)著說(shuō)著，怎么哭了起來(lái)，一下子有點(diǎn)手足無(wú)措，只好出聲安慰道。

“哭什么哭，我們又不是回不去，行了，等天快亮的時(shí)候，我回去看看。。。。”

后邊又是無(wú)限的沉默，兩個(gè)人都各自想著目前的處境，但無(wú)奈的是，只好走一步看一步，別無(wú)他法。

我是上官容若，喜歡我的文章，請(qǐng)關(guān)注上官容若，你們的關(guān)注是我前進(jìn)地動(dòng)力。、