? ? ? ?喬·佩西（Joe Pesci，1943年2月9日—）出生在新澤西州紐華克市一個普通的意大利裔美國人家庭，父親是通用汽車公司的叉車司機，他不希望孩子們長大后像自己一樣只是個藍領工人，于是兼職做酒保，賺點外快支持他們學習表演。（國內網站對此的介紹大多是錯的，包括時光網）喬很小就顯示出超越哥哥姐姐的表演才華，5歲那年師從埃迪·道林（Eddie Dowling，演員）在百老匯舞臺上表演唱歌、踢踏舞；10歲在電視綜藝節目《Star Time Kids》中成為固定小角色；18歲在一部歌舞片《嘿，扭起來》（Hey, Let's Twist！1961）里跑過龍套。高中輟學后他繼承了母親的手藝，成為一名理發師。閑暇之余他練過柔道，組過樂隊，發行過唱片《小喬真能唱》（Little Joe Sure Can Sing），總共沒賣出幾張。1969年，喬·佩西與好友弗蘭克·文森特（Frank Vincent）成立喜劇二人組，開始在百老匯登臺表演。
? ? ? 等他再次涉足影壇已是15年后的1976年，在低成本驚悚片《死亡收藏家》（The Death Collector）中總算是有了個正經角色。可惜影片票房慘淡，喬·佩西在好萊塢上無片瓦遮身，下無立錐之地，陷入窘境，只得跑到拉斯維加斯當了挖溝工人，辛辛苦苦干一天才掙15美元，后來又去了紐約布朗克斯區一家意大利餐館打工。這期間，臥病在床的父親曾給他去電話說你打小努力學習表演歌唱，就是為了現在刷盤子洗碗挖下水道嗎？
? ? ? ?若不是在《死亡收藏家》中的表現引起羅伯特·德尼羅的注意，打電話邀請他出演《憤怒的公牛》（Raging Bull，1980），喬·佩西這輩子可能也就是個愛好音樂的餐廳小老板了。順便說一句，當時的馬丁·斯科塞斯正處于人生低谷，嗑藥磕得差點丟掉小命兒，得虧是德尼羅的鼓勵和負債累累的壓力，這才強打起精神接拍了《憤怒的公牛》。而喬·佩西呢，星路坎坷諸事不順，對演員這個行當興趣索然，所以當德尼羅和馬丁來到餐廳和他邊吃邊聊，說準備把“喬伊”（Joey）這個角色給他時，他只是禮貌性的說了聲謝謝，并沒啥激動，甚至還建議他們去找個在職演員來演。幸好弗蘭克·文森特力勸他把握住機會，重拾明星夢，這才避免了錯失良機。
? ? ? ?在《憤怒的公牛》里，喬·佩西扮演德尼羅的兄弟，為了真正感受到兄弟之情，在影片拍攝前，他和德尼羅在一起生活并且相互訓練了一段時間，倆人的友情就是那時結下的。在著名的“打我的臉”那場戲中，喬·佩西和德尼羅是真的互毆；在另一場陪練的戲中，他很不幸的被拳擊水平已經可以出師的德尼羅打折了一根肋骨。喬·佩西的努力得到了回報，他憑借這個角色獲得奧斯卡和金球獎最佳男配角雙雙提名，英國電影和電視藝術學院最杰出新人獎。這個其貌不揚的小個兒男星（1米63）終于在影壇嶄露頭角，而一心希望自己兒子成名的父親沒有看到喬的成功，他在《憤怒的公牛》開拍前去世了。
? ? ? ?隨后喬·佩西出演了低成本喜劇片《親愛的妙先生》（Dear Mr. Wonderful，1982），這是他第一次擔綱男主角，評價不高。1982年6月《美國往事》（Once Upon a Time in America，1984）開拍，喬·佩西前去試鏡，他鐘意麥克斯（Max）一角，可導演賽爾喬·萊翁內（Sergio Leone）覺得不合適。好哥們德尼羅幫忙跟導演商量：除了麥克斯和“面條”（Noodles），其他角色讓小喬隨便挑一個唄。喬·佩西選擇了弗蘭基（Frankie），這個角色本來在劇本里戲份挺重，卻在成片中被砍掉很多。《美國往事》這部揭示了“暴利與貪婪的史詩之作”在美國上映時被刪剪得支離破碎，以慘敗收場。喬·佩西任何好處沒得到，只能去電視臺演了一部短命的電視劇《半個尼爾森》（Half Nelson），還順便在邁克爾·杰克遜的音樂電影《月球漫步》（Moonwalker，1988）中當了一回黑老大。到1989年，他的演藝事業總算有了起色，作為重要配角參演了《致命武器2》（Lethal Weapon 2），這個神神叨叨的角色很受好評，在之后的第三、四集中都有出現。
? ? ? ?1990年，喬·佩西與馬丁·斯科塞斯、德尼羅再次聚首，合作黑幫影片《好家伙》（Good Fellas），他在片中飾演黑幫分子湯米·德維托（Tommy DeVito，名字來自喬樂隊中的一個朋友，2014年的電影《澤西男孩》中的男主角就是他）。湯米心狠手辣、暴虐乖張，一門心思想加入黑手黨，這個角色的原型是道上有名的混混托馬斯·德西蒙（Thomas DeSimone），那是個渾身肌肉的大個子，愛誰誰的爆脾氣，曾經偷偷干掉過兩名黑手黨黨徒。在亨利·希爾（Henry Hill，《好家伙》男主角）入獄期間，有一次他試圖強奸亨利的妻子凱倫，當時凱倫已經和保羅·瓦里奧（Paul Vario，黑幫頭目）有染，于是保羅向黑手黨告發了托馬斯。1979年托馬斯被黑手黨甘比諾家族老大約翰·戈蒂（John Gotti）下令處決，終年28歲。喬·佩西扮演的湯米除了身高相去甚遠，其他地方都和原型人物神似。
? ? ? ?在片中喬·佩西還應馬丁的要求，自編自導了“你認為我很可笑嗎？”一場戲，這場戲后來成為觀眾最愛之一，不僅是片中的黑幫分子對翻臉比翻書還快的“湯米”心存余悸，觀眾看得也是捏了一把冷汗。而另一場湯米射殺小酒保的戲中，馬丁允許喬·佩西和雷·利奧塔即興發揮，并沒有告訴其他演員接下來會發生什么，大家又驚又懼的反應超過了他的預期。《好家伙》中提到“Fuck”這個單詞321次，大部分是從喬·佩西口中說出的，以至于他媽直嘮叨用得著說那么多臟話嘛。喬·佩西傳神的表演讓德尼羅都黯然失色，最終贏得了奧斯卡最佳男配角。在上臺領獎時他只說了六個字：“這是我的榮幸，謝謝你們”（It's my privilege. Thank you）便離開舞臺，是奧史上最短的致謝詞之一。后來記者問他為什么不多說幾句，他說：“我真沒有想到我會贏。”
? ? ? ? 同年，喬·佩西又主演了與《好家伙》風格迥異的圣誕喜劇片《小鬼當家》（Home Alone，1990），雖說還是演壞蛋，但這個傻頭傻腦的家伙壞的讓人捧腹，喬·佩西身上特有的喜感充分釋放。考慮到影片主角是小鬼，為了照顧小演員，拍攝期間導演克里斯·哥倫布和劇組人員約法三章：不許說臟字。他拿出一個罐子，讓大家相互監督，誰說了不文明用語，就主動往罐子里放一枚硬幣。結果已經習慣于戲里戲外臟話連篇的喬·佩西一天就把罐子裝滿了，導演只能無奈地建議他：想爆“F”打頭的粗口時不妨改說“Fridge”（冰箱）。
? ? ? ?銀幕上的喬·佩西多以脾氣暴躁，桀驁不馴的形象出現，而現實中他待人謙遜有理，與他合作過的明星們都還覺得他挺紳士。他特有的幽默感也為自己迎來了一系列喜劇片的主角，比如《地獄來的房東》（The Super，1991）、《我的表兄維尼》（My Cousin Vinny，1992）、《星路急轉彎》（Jimmy Hollywood，1994）、《妙趣釣魚三人行》（Gone Fishin'，1997）和《一個布袋八個頭》（8 Heads in a Duffel Bag，1997）等等，其中以《我的表兄維尼》最為出色，他飾演的二把刀律師扮豬吃虎看點頗多，即便如此依然被飾演他女友的瑪麗莎·托梅（Marisa Tomei）搶去風頭。從上述電影不難看出，喬·佩西獨挑大梁的份量似乎稍顯不夠，反倒是配角更容易讓他出彩。
? ? ? ?1993年喬·佩西在羅伯特·德尼羅的導演處女作《布朗克斯的故事》（A Bronx Tale）中客串出演。1995年又被馬丁·斯科塞斯招致麾下，拍攝《賭城風云》（Casino），對于這個與《好家伙》類似的角色，他自然是駕輕就熟，但也沒有什么突破。不過，好友弗蘭克·文森特這回總算報了仇，在片尾做掉“尼奇”（Nicky）一場戲中往死里揍了喬·佩西一頓，使得他在《憤怒的公牛》中折斷的肋骨又一次折了。（《賭城風云》中有很多細節跟《好家伙》有關聯，例如喬·佩西在被殺前說“對的就是對的”（What's right is right），《好家伙》中文森特死前也說過同樣的話。）
? ? ? ?在出演《致命武器4》（1998）后，喬·佩西宣布息影，去追求自己喜愛的音樂事業，同年發布了自己的第二張音樂專輯《文森特·拉瓜迪亞·甘比尼只為你歌唱》（Vincent LaGuardia Gambini Sings Just for You），雖然距離發行第一張專輯時隔了30年，可他的音樂水準一點長進沒有，被樂評人譏諷道：“他那帶著鼻音的紐約腔在唱片里聽起來就象是正被人痛扁……”。盡管成績不佳，喬·佩西依然泰然自若地過起自己平靜的生活，除了2005年他的前妻買兇殺人案才再次成為媒體焦點。
? ? ? 時間一晃又過了8年，2006年喬·佩西再次客串德尼羅自導自演的驚悚片《特務風云》（The Good Shepherd）。可能是靜極思動，2010年他與海倫·米倫主演了喜劇片《愛情牧場》（Love Ranch），接著又傳出他將和約翰·特拉沃爾塔合作黑幫史詩《高蒂：三代人》（Gotti: In the Shadow of My Father，2015)；與老馬、德尼羅和阿爾·帕西諾攜手打造由紀實文學《聽說你刷房子了》（I Heard You Paint Houses）改編的黑幫影片《愛爾蘭人》（The Irishman），這些消息雖令人振奮卻皆無下文。
? ? ? ?喬·佩西的演藝道路充滿曲折，他不是科班出身，接拍的電影也不算多，但他依靠自己的努力磨練出比大多數專業演員更加出色的演技，尤其在黑幫電影這個領域中所取得的成就直追愛德華·羅賓遜、詹姆斯·卡格尼等前輩，深受觀眾喜愛。雖然他大多以配角出現，但充滿爆發力的表演風格不讓主角專美，是好萊塢名符其實的黃金配角。
附：《愛爾蘭人》幕后故事
? ? ? ?紀實文學《聽說你刷房子了》講述了布法力諾黑幫家族（Bufalino family）的殺手弗蘭克·希蘭（Frank Sheeran，綽號“愛爾蘭人”）的故事。書名是一句黑道行話，意指職業殺手執行任務時血濺在墻上和地板上。希蘭的殺手生涯中最著名的要數“吉米·霍法失蹤案”，霍法（Jimmy Hoffa）曾是美國卡車司機工會主席，于1975年7月30日在一家餐廳停車場人間蒸發。弗蘭克·希蘭去世前向本書作者承認他在老板羅素·布法力諾（Russell Bufalino）的授意下殺害了吉米·霍法。但一直以來由于缺乏相關的證據和線索，警方和法庭都無法調查這樁離奇失蹤案。吉米·霍法的事跡在1992年被拍成傳記影片《最后巨人》（Hoffa），由杰克·尼科爾森（Jack Nicholson）主演。
